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Zum Buch

Ein schweres Erdbeben sucht Los Angeles heim. Sobald die Erschüt-
terungen vorbei sind, bricht das eigentliche Chaos in der zerstörten 
Stadt aus. Clint Banner wird von dem Beben in seinem Büro über-
rascht. Er will so schnell wie möglich zu seiner Familie, doch auf den 
Straßen herrscht Anarchie. Gemeinsam mit einer hysterischen Frau 
und der cleveren, erst dreizehn Jahre alten Em macht er sich auf eine 
Odyssee durch das von Plünderern heimgesuchte L. A. Und die Zeit 
drängt: Clints Frau Sheila ist unter den Trümmern ihres Hauses ver-
schüttet und kann sich nicht aus eigener Kraft befreien. Was ihr Nach-
bar, der psychopathische Stanley, gnadenlos ausnutzt.

Wenn Menschen zu Bestien werden – Richard Laymons gnadenlos 
überdrehter Höllenritt durch ein apokalyptisches L. A. ist nichts für 
schwache Nerven.
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Danke, Mike.
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1

Zwanzig Minuten vor dem Beben stand Stanley Banks an 
seinem Wohnzimmerfenster. Er hielt den Sportteil der 
L. A. Times auf Brusthöhe vor sich, aber tat nur so, als ob er 
darin las. So machte er es jeden Morgen. Für den Fall, dass 
Mutter ins Zimmer rollte und ihn am Fenster erwischte.

Meistens blieb sie in der Küche, trank Kaffee, qualmte 
ihre Zigaretten und hörte Radio.

Manchmal jedoch tauchte sie überraschend auf, und 
da bot die Tageszeitung eine gute Deckung.

Mittlerweile wusste sie, dass Stanley sich angewöhnt 
hatte, am Fenster im Morgenlicht die Titelseite des 
Sportteils zu studieren.

Das hatte er ihr oft genug erklärt.
Natürlich war das nicht die Wahrheit.
In Wahrheit stand er dort, um den Bürgersteig zu be-

obachten.
Gerade spähte er über den oberen Rand der Zeitung.
Er hoffte, dass er sie nicht verpasst hatte.
Er schaute auf seine Armbanduhr. Punkt acht. Inner-

halb der nächsten fünf Minuten müsste sie am Haus 
vorbeigerannt kommen.

»Stanley!«, rief seine Mutter. »Stanley, sei so gut und 
hol mir ein paar Streichhölzer.«

Stanley spürte, wie sich seine Kehle zuschnürte.
»Gleich«, rief er.
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»Bitte tu, was ich dir gesagt habe.«
Ich werde sie verpassen!
Vielleicht nicht. Wenn ich mich beeile.
Er warf die Zeitung auf den Beistelltisch, schritt durch 

das kleine Wohnzimmer zum Kamin, griff sich eine Hand-
voll Streichholzbriefchen aus dem Bastkorb auf dem 
Sims und eilte durch das Esszimmer in die Küche. Er 
warf die Streichholzbriefchen vor seiner Mutter auf den 
Tisch, wo sie hart aufprallten und in alle Richtungen da-
vonstoben. Ein Briefchen fiel auf den Boden neben ihren 
Rollstuhl.

Stanley fuhr herum. Er hatte einen einzigen Schritt 
aus der Gefahrenzone geschafft, als eine strenge Stimme 
verlangte: »Bleib sofort stehen!«

»Mut-terrr.«
»Sieh mich an, wenn ich mit dir rede.«
»Jawohl, Ma’am.« Stanley sah sie an.
Alma Banks schielte ihn durch ihre pink gerahmte 

Brille an, schob sich eine Virginia Slims zwischen die 
Lippen und riss ein Streichholz an. Sie sog die Flamme 
durch ihre Zigarette heran, inhalierte und stieß zwei 
graue Rauchwolken durch ihre Nasenlöcher.

»Ich hatte dich um Streichhölzer gebeten, junger 
Mann, nicht um einen Wutausbruch.«

»Es tut mir leid. Wenn du nur ein paar Minuten länger 
gewartet hättest …«

»Ist deine Zeit zu kostbar, um deiner eigenen Mutter 
einen kleinen Gefallen zu erweisen?«

»Nein«, sagte er, »tut mir leid.«
Ich werde sie verpassen!
»Streichhölzer, mehr wollte ich nicht. Streichhölzer. 

Verlange ich denn so viel von dir? Du bist ein erwachse-
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ner Mann. Du bist zweiunddreißig Jahre alt. Du lebst in 
meinem Haus. Du isst mein Essen. Ist es da zu viel ver-
langt, wenn du alle Jubeljahre mal etwas für mich erledi-
gen sollst? Ist es das?«

»Nein. Es tut mir leid. Kann ich jetzt gehen?«
»Ob du jetzt gehen darfst?«
»Darf ich? Bitte.«
»Geh!« Ein Wedeln ihrer Hand brachte Bewegung in 

die Rauchwolke vor ihrem Gesicht.
»Danke, Mutter.« Er ging zurück zum Wohnzimmer 

und zwang sich, nicht zu hetzen. »Ich bin in ein paar Mi-
nuten zurück und spüle das Geschirr. Ich will nur den 
Sportteil fertiglesen.«

»Du und dein Sportteil. Der läuft dir doch nicht weg, 
oder?« Sie gab keine Ruhe, aber sie folgte ihm nicht. Von 
ihrem Rollstuhl war kein Geräusch zu hören. Anschei-
nend reichte es ihr, ihn mit ihrer Stimme zu verfolgen. 
»Deine kostbare Sportseite löst sich nicht in Luft auf, das 
weißt du doch? Die ist nachher auch noch da.«

Aber Stanley stand schon am Fenster.
»Kann der Sportteil nicht mal zwei Minuten warten, 

damit du deiner Mutter ein paar Streichhölzer suchst?«
»Ich habe dir Streichhölzer geholt«, rief er.
»Vor mich hingeknallt hast du sie.«
»Tut mir leid.«
»Das sollte es auch.«
Er blickte auf seine Armbanduhr: drei Minuten nach 

acht.
Wenn ich sie verpasst habe …
»Ich werde nicht für immer da sein, das weißt du doch?«, 

erinnerte ihn Alma.
Gleich würde sie auf die Tränendrüse drücken.
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Stanley war selbst zum Heulen zumute. Für heute hatte 
er seine Chance verpasst, darum betrogen durch die ego-
istischen Launen seiner …

Und dann erschien sie.
Mein Gott, dachte Stanley.
Ganz egal, wie oft und wo er sie sah, und ganz egal, 

was sie trug: Der Anblick von Sheila Banner versetzte sei-
nem Herz immer wieder einen Schlag, ließ ihn nach Luft 
ringen und seinen Penis auferstehen.

»Oh, Sheila«, flüsterte er.
Sie tauchte hinter dem Oleander an der linken Seite 

des Rasens auf. Die langen Beine gestreckt, schwang sie 
ihre Arme anmutig und entspannt. Ihre Schuhe und 
Söckchen waren so weiß wie in der Sonne glänzender 
Schnee. Ihre goldbraunen Beine leuchteten lebhaft im 
Spiel der Muskeln. Bis zum goldenen Rand ihrer Shorts 
waren sie unbedeckt.

Die königsblauen Shorts schimmerten, als sie lief. Stan-
ley konnte spüren, wie sie Sheila von den Oberschenkeln 
über den Hintern in fließenden Bewegungen umschmei-
chelten und sich samtig und warm zwischen ihren Bei-
nen rieben.

Sie trug ein altes verwaschenes blaues T-Shirt, das 
ihr zu groß war. Ihre Oberkörper hob und senkte sich 
mit dem Hüpfen ihrer Brüste. An ihrem beständigen 
Rhythmus konnte Stanley erkennen, dass sie einen BH 
trug.

Sie lief niemals ohne BH.
Tatsächlich konnte Stanley ihn sehen, als sie ihren 

rechten Arm zurückzog. Er blitzte in der Ärmelöffnung 
des T-Shirts auf. An diesem Morgen trug sie einen wei-
ßen BH.
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Das Ärmelloch gewährte Stanley einen großzügigen 
Einblick.

Wenn sie doch bloß keinen BH tragen würde. Dann 
hätte er den größten Teil ihrer Brust durch die Ärmelöff-
nung sehen können. Und so wie das T-Shirt an der Hüfte 
abgeschnitten war und von ihren Brüsten herabhing, 
hätte er dann von unten hineinspähen und beide Brüste 
sehen können. Ihre weichen runden Unterseiten …

Sicher, dachte er, aber dazu müsste ich auf dem Bür-
gersteig liegen.

Nachdem er festgestellt hatte, dass sie heute – wie 
immer – einen BH trug, lenkte Stanley seinen Blick auf 
ihr Gesicht. Ein herrliches Gesicht: gleichzeitig weich 
und hart, zierlich und kraftvoll, Samt und Granit, un-
schuldig und welterfahren. Und trotzdem so wunder-
schön – das Gesicht eines Filmstars und einer Krieger-
göttin, vereint in der atemberaubenden, unglaublichen 
Sheila Banner.

Wie ein üppiges Goldbanner wehte denn auch ihr 
Haar im Wind. Es war das Letzte, was Stanley von ihr sah, 
als sie die Hecken am anderen Ende der Einfahrt pas-
sierte.

Zitternd holte er tief Luft.
Dann griff er sich wieder den Sportteil und ging zum 

Polstersessel in der Ecke des Zimmers. Nachdem er sich 
gesetzt hatte, drückte er sich gegen die Rückenlehne, so 
dass sie nach hinten kippte und die Fußablage hoch-
schwang. Er starrte die Zeitung an.

Er stellte sich vor, wie er Sheila verfolgte.
Wie er auf den Bürgersteig hinausrannte, nachdem sie 

vorbeigelaufen war, und ihr zu folgen begann – selbst-
verständlich in diskretem Abstand.
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Es wäre nicht gegen das Gesetz.
Warum tue ich es nicht?, fragte er sich. Warum tue ich 

es nicht einfach, anstatt nur hier zu sitzen und davon zu 
träumen?

Dann müsste sie auf mich aufmerksam werden.
Und dann?
Ja, dann. Dann würde sie Stan the Man sehen, die kom-

pletten Einmeterachtundachtzig, sämtliche 140 Kilo, wie 
sie rot angelaufen und verschwitzt hinter ihr herstolper-
ten. Sie würde nicht gerade vor Zuneigung dahinschmel-
zen. Sie wäre entweder angeekelt oder verängstigt. Oder 
beides.

Vielleicht sähe sie auch, aus welchem Haus ich gekom-
men bin, und ändert ihre Route. Dann hätte ich sie zum 
letzten Mal gesehen.

Vielleicht merkt sie dann auch, dass mein Haus direkt 
an ihren Gartenzaun anschließt, und macht sich Gedan-
ken darüber, was ich sonst noch anstellen könnte … Viel-
leicht wird sie dann vorsichtiger, lässt die Vorhänge nicht 
mehr so weit aufstehen, zeigt sich nicht mehr so oft im 
Hof. Vielleicht warnt sie dann auch ihre Tochter vor mir.

Auch ein schönes Mädchen. Aber nicht annähernd in 
der gleichen Liga wie ihre Mutter. Für Stanley kam nie-
mand an sie heran. Sheila Banner spielte in ihrer eige-
nen Liga.

Er wünschte, er hätte Fotos von ihr, aber er traute sich 
nicht, ein paar heimliche Aufnahmen mit seiner guten 
Minolta zu machen. Er müsste den Film entwickeln las-
sen. Die Leute im Fotolabor würden den Film sehen. Sie 
könnten Verdacht schöpfen. Am Ende wäre einer gar 
noch ein Freund von Sheila.

Das konnte Stanley nicht riskieren.
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Stanley hatte mal eine Polaroidkamera. Er hatte sie 
kurz nach dem Wiedereinzug in das Haus seiner Mutter 
gekauft, vor zehn Monaten. Er musste einfach Fotos von 
der unglaublichen Frau haben, die jeden Morgen an sei-
nem Fenster vorbeilief, die direkt hinter ihm lebte.

Leider hatte er den Fehler begangen, die neue Kamera 
seiner Mutter zu zeigen. Bevor er überhaupt die Gele-
genheit bekam, sie einzusetzen.

Sie hatte die Polaroid hin und her gedreht und inspi-
ziert. Dann hatte sie die Augen zusammengekniffen. 
»Glaubst du auch nur eine Sekunde, dass ich nicht weiß, 
wofür das ist?«

Er war puterrot angelaufen.
»Wovon redest du?«, platzte es aus ihm heraus.
»Als ob du das nicht wüsstest. Von wem willst du deine 

schmutzigen Bilder machen? Von mir?«
»Nein!«, schrie er.
Dann konnte er nur noch zusehen, wie Mutter die So-

fortbildkamera Richtung Kamin schleuderte, wo sie an 
den Steinen zerbrach. Plastikstücke und Glas spritzten 
wie Schrapnells durch die Luft. Die Reste der zerstörten 
Kamera krachten nach kurzem Flug auf die Kaminein-
fassung.

»Das lasse ich nicht zu«, informierte sie ihn. »Nicht in 
meinem Haus. Nicht jetzt. Niemals. Ich schäme mich für 
dich.«

Im Gedenken an das Schicksal seiner Polaroid entfuhr 
Stanley ein Seufzer.

Ich bin so ein Feigling, dachte er.
Ich hätte mir am nächsten Tag eine neue Kamera kau-

fen können. Ich könnte mir heute eine kaufen.
Was Mutter nicht weiß, macht sie nicht heiß.
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Aber wenn sie mich erwischt …
Wenn sie mich erwischt.
Stanley wünschte, er hätte den Mumm, den kleinen 

Refrain zu ignorieren. Wenn sie mich erwischt. Oh, was er 
schon alles getan hätte, wenn das nicht so wäre. Was er 
alles hätte erleben können. Die ganzen großen Möglich-
keiten …

Er war zweiunddreißig Jahre alt und schien sein gan-
zes Leben verpasst zu haben.

Er hatte es verpasst, weil es immer eine Frau gab, die 
über ihn wachte wie eine Gefängniswärterin. Erst war es 
Mutter gewesen, dann seine Frau Thelma und nun wie-
der Mutter.

Ich hätte nicht hier einziehen dürfen, sagte er sich. 
Das war so was von dämlich.

Mutter hatte ihn nach Thelmas Tod angebettelt, zu ihr 
zu ziehen. So schlecht erschien ihm die Idee damals 
nicht. Zum einen besaß Mutter ein gewisses Maß an 
Wohlstand und ein kleines Stuckhaus, das fast 400 000 
Dollar wert war. Zum anderen hatte Stanley mit Thelma 
auch seinen Job verloren.

Thelma war die einzige Frau gewesen, die sich je etwas 
aus ihm gemacht hatte. Deshalb hatte er sie trotz ihres 
Alters, ihres Gewichts und ihres Gesichts zwei Wochen 
nach seinem High-School-Abschluss geheiratet. Zu der 
Zeit war sie bereits eine einigermaßen erfolgreiche Kin-
derbuchautorin gewesen und verdiente genug Geld für 
zwei. Ohne eigenen Jobzwang hatte Stanley begonnen, 
für seine Frau zu arbeiten: Er beantwortete ihre Fanpost, 
fotokopierte und versandte ihre Manuskripte und so 
weiter. Er war so etwas wie ihr Sekretär – und noch nicht 
mal ein besonders guter.
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Mit Thelmas Tod waren Stanleys Aussichten auf einen 
halbwegs anständigen Job in weite Ferne gerückt. Dass er 
von ihren Tantiemen leben konnte, war höchst zweifel-
haft.

Deshalb hatte er sich bereiterklärt, zu seiner Mutter 
zu ziehen.

Und damit seine Chance auf ein Leben in Freiheit ver-
passt.

Er war wie ein Gefangener, dessen Wächter im Dienst 
tot umgefallen war und die Zelle offen gelassen hatte. Er 
hätte fliehen können. Es hätte nur eines Quäntchens 
Mumm bedurft. Stattdessen hatte er wie ein vorbildli-
cher Häftling darauf gewartet, dass ein neuer Bewacher 
auftaucht.

Aber man hat eine tolle Aussicht von dieser Zelle, sagte 
er sich und grinste.

Sheila.
Sonst hätte ich sie nie zu Gesicht bekommen.
Stanley warf einen Blick auf seine Uhr.
Sechzehn Minuten nach acht.
Sheila musste jetzt schon seit längerer Zeit wieder zu 

Hause sein. Bei all den Gedanken, die ihm im Kopf her-
umspukten, hatte er es verpasst, ihren Tagesablauf in 
seiner Fantasie nachzuverfolgen.

Er überlegte sich, so zu tun, als ob er nichts verpasst 
hätte. Das hatte er schon öfter getan, aber es war nicht 
das Gleiche. Der Kick lag darin, sie sich im gleichen Mo-
ment vorzustellen, in dem sie diese Dinge tat: ihr Lauf-
training beenden, den Hausschlüssel herausholen …

Wo hatte sie ihn nur an diesem Morgen aufbewahrt? 
Vielleicht in eine Socke gesteckt? Das war ihr zu gewöhn-
lich. Nein, vielleicht in den Bund ihres Höschens gescho-
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ben? Vielleicht hatte sie ihn sicher im Körbchen ihres 
BHs untergebracht, wo er einen Abdruck auf einer Brust 
hinterließ. Es gab so viele Orte, an denen der Schlüs-
sel sein konnte, ein warmes Geheimnis, das sich an ihre 
Haut schmiegte. Orte, an denen sie mit langen Fingern 
danach fischen musste …

Hör auf damit, ermahnte er sich. Du hast das alles ver-
passt. Du musst aufholen, damit ihr zeitgleich seid.

Mittlerweile hatte sie wahrscheinlich ihre durchge-
schwitzten Klamotten ausgezogen.

Stanley liebte es, sich das vorzustellen. Wie sie mit 
einem Schuh begann, auf einem Bein balancierte, wäh-
rend sie das andere anhob, sich leicht vorbeugte und 
den Schuh mit …

Aufholen, aber schnell!
Ja. Genau. Was macht sie gerade in diesem Moment?
Stanley sah auf die Armbanduhr.
Acht Uhr neunzehn.
Wahrscheinlich stand sie bereits unter der Dusche und 

ließ den heißen Wasserstrahl an ihrem nackten Körper 
herabrieseln. Vielleicht hatte sie es sich auch in ihrer 
Bade wanne bequem gemacht.

Stanley wusste nicht, ob sie Duschen oder Baden be-
vorzugte.

Zu ihrem athletischen Typ passte Duschen besser, 
aber ihre sinnliche weibliche Seite würde es genießen, 
sich in einem heißen Bad auszustrecken.

Also mochte sie beides, ganz wie es ihr in den Sinn 
kam.

Wie es mir in den Sinn kommt, korrigierte sich Stan-
ley.

Heute schien ihm ein Tag zum Duschen zu sein.
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Nachdem er den Sportteil zusammengefaltet und auf 
seinen Schoß gelegt hatte, schloss Stanley die Augen. Vor 
sich sah er durch aufsteigenden Wasserdampfnebel die 
Türen zur Duschkabine. Es waren Schiebetüren aus kla-
rem Glas. Trotz des Dampfes waren sie nicht beschlagen. 
Er konnte hindurchsehen, als ob es sie gar nicht gab.

Er sah, wie Sheila nackt unter dem Duschkopf stand, 
ihren Rücken dem Wasserstrahl zugewandt, den Kopf 
zurückgelegt, die Ellenbogen erhoben, die Finger durchs 
nasse Haar fahrend. Ihr Gesicht glänzte vom Wasser. 
Strahlende Flüsschen perlten über ihre Brüste herab, die 
im Rhythmus ihrer Armbewegungen leicht erbebten. 
Wie flüssige Diamanten sammelten sich Tropfen an den 
Spitzen ihrer Nippel und fielen dann, einer nach dem 
anderen …

Stanleys Sessel begann zu wackeln. Erst dachte er, 
seine Mutter hätte irgendwie Wind von seinen schmut-
zigen Tagträumen bekommen und ihn mit ihrem Roll-
stuhl gerammt. Erwischt, du dreckiger Perversling!

Als er die Augen öffnete, wurde ihm jedoch klar, dass 
Mutter nichts mit dem beunruhigenden Stoß zu tun 
hatte.

Sie befand sich nicht im Zimmer, und das Zimmer wa-
ckelte so sehr hin und her, dass es vor seinen Augen ver-
schwamm.

Neben ihm fiel die Lampe um.
Er warf die Zeitung beiseite, lehnte sich vor und schob 

die Fußablage nach unten. Er drückte sich aus dem Ses-
sel und schrie: »Erdbeben!«

Natürlich wusste Mutter schon Bescheid.
Stanley konnte sie schreien hören, lauter als seine ei-

gene Stimme, lauter als das Getöse des Bebens, das Klir-
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ren der Vorderfenster und den Krach der Dinge, die im 
ganzen Haus zu Boden gingen, zusammen.

Ein Gipsbrocken traf ihn an der Schulter, als er bereits 
auf halbem Weg zur Haustür war. Gips?

Die Decke!
Ich muss hier raus!
Er rüttelte und drehte am Türgriff. Da sich die Tür 

nicht öffnen wollte, fiel ihm ein, dass er den Sicherungs-
bolzen lösen musste. Er ließ den Griff los und versuchte 
den Türriegel zwischen Daumen und Zeigefinger aufzu-
drehen. Er entglitt ihm wieder und wieder.

»Scheißding!«, schrie Stanley.
Dann erwischte er den Knopf und drehte schnell den 

Bolzen. Im gleichen Moment bäumte sich das Haus wie-
der unter ihm auf. Er klammerte sich am Türgriff fest 
und konnte einen Sturz knapp vermeiden.

»Stanley!«, kreischte seine Mutter. »Hilf mir! Hilf 
mir!«

Er warf einen Blick zurück über die Schulter.
Und da kam Mutter auch schon. Vornübergebeugt rollte 

sie aus dem Esszimmer wie ein Sportler kurz vor der 
Ziellinie. Putz und Gipsbrocken fielen links und rechts 
von ihr zu Boden, als die Zimmerdecke brach. Weißer 
Staub senkte sich auf sie nieder.

»Stanley!«, heulte sie.
»Ich muss die Tür aufkriegen!«
Er drehte und zerrte am Türgriff. Die Tür fiel ihm ent-

gegen. Er hatte vergessen, die Türkette auszuhängen, be-
merkte den Fehler aber erst, als ihn das Schloss mitsamt 
Kette an der Stirn erwischte.

Er stolperte rückwärts und riss die Tür mit sich. Ihr Ge-
wicht begann ihn seitwärts gegen das zerbrochene Fens-
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ter zu drücken. Er ließ den Türgriff los und fiel. Der Pols-
tersessel fing seinen Sturz ab. Die Lehne klappte nach 
hinten, die Fußablage schoss hoch. Krachend kam der 
Sessel an der Wand zum Stehen.

Zurück auf Los!
Stanley verbarg den Kopf in den Armen und schrie.
Und er beobachtete seine Mutter.
Er hörte auf zu schreien.
So ernst die Situation auch war, das Ganze entbehrte 

nicht einer gewissen Komik. Komisch, dass es ihn wieder 
in den Polstersessel zurückgeworfen hatte. Noch komi-
scher war, dass Mutter es aufgegeben hatte, zur Tür zu 
rollen – vielleicht war ihr Weg von Deckentrümmern 
versperrt? – und sich nun wie besessen im Kreis drehte. 
Mit Schreien hatte sie aufgehört. Um Stanleys Hilfe 
flehte sie ebenfalls nicht mehr.

Sie drehte wie eine Verrückte an den Speichenrädern 
ihres Rollstuhls, kreiselte herum und schrie, kreiselte 
und schrie: »Oh je, oh je, oh je, oh je.«

Ein tellergroßes Stück Putz fiel direkt vor ihr von der 
Decke. Entweder hatte sie die Gefahr gewittert oder nur 
gehöriges Glück gehabt, jedenfalls brachte sie ihren Roll-
stuhl noch rechtzeitig zum Stehen. Der Deckenputz fiel 
ihr genau vor die Füße. »Oh je, oh je, oh …«

»Hey, Ma«, brüllte Stanley, »der Himmel fällt uns auf 
den Kopf!«

Sie schien ihn nicht zu hören.
Irgendein anderer jedoch möglicherweise schon, denn 

in diesem Augenblick stürzte das Haus ein. Wenn auch 
nicht ganz.

Der Hausteil, in dem sich das Wohnzimmer befand, 
blieb vom Einsturz verschont.
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Aus seinem zurückgeklappten Polstersessel konnte 
Stanley lediglich sehen, was bis zum Durchgang zum 
Esszimmer passiert war: Deckentrümmer hatten Tisch 
und Stühle zerschmettert und unter einem Berg von 
Schutt, Holz und Stuck begraben. Durch den dicken Staub-
nebel konnte Stanley sehen, wie die Sonne den Schutt-
haufen beschien.

»Heilige Scheiße«, murmelte er.
Ich schaffe besser schnellstens meinen Arsch hier raus, 

dachte er.
Er stellte sich vor, wie er auf dem Weg zur Eingangstür 

einen Umweg machen würde. Wie er Mutter aus dem 
Rollstuhl hob und mit ihr loslief, links und rechts aus-
wich, wenn die Stützbalken um ihn herum fielen. Wie 
er es gerade noch aus der Tür schaffte, bevor der Rest des 
Hauses einstürzte.

Denk nicht so lange nach und TU endlich was!
Was ist, wenn ich sie zurücklasse?
Was, wenn ich sie zurücklasse und das Haus einstürzt?
Das wäre doch wirklich tragisch.
Schaff bloß deinen eigenen Arsch hier raus – aber 

schnell!
Als er sich vorbeugte und die Absätze gegen die Fuß-

ablage stemmte, brach das Beben ab.
Auf das Getöse folgte tiefe Stille.
In die Stille mischten sich nach und nach leise Geräu-

sche. Stanley konnte hören, wie das Haus knarrte, als die 
Erschütterungen nachließen. Er hörte das ferne Aufheu-
len von Alarmanlagen in Autos und Häusern. Weit weg 
bellten Hunde.

Vom Rollstuhl seiner Mutter war nichts zu hören. Von 
ihrer Stimme auch nicht.
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Er sah sie an.
Bewegungslos saß sie im Rollstuhl, immer noch vorn-

übergebeugt, die Hände um die Felgen gekrampft.
»Mutter?«
Sie bewegte sich nicht.
»Mutter, alles in Ordnung?«
Stanley erhob sich aus dem Sessel.
»Mutter?«
Sie hob den Kopf. Weißer Staub und Gipsbrocken fie-

len ihr von Haar und Schultern, als sie sich aufrichtete. 
Die pinkfarbene Brille saß schief auf ihrer Nase. Sie rich-
tete sie und blinzelte Stanley an. Ihr Kinn zitterte. Spu-
cke rann ihr aus dem Mund und zog feuchte Spuren im 
Gipsstaub.

»Ist es vorbei?«, fragte sie mit zittriger dünner Stimme.
»Es ist vorbei«, bestätigte Stanley.
Er ging zu ihr.
»Was machen wir jetzt nur?«
»Keine Sorge«, sagte Stanley.
Er kniete sich neben ihrem Rollstuhl nieder und hob 

ein Stück Putz von der Größe eines Pflastersteins auf. Er 
hielt es über ihren Kopf.

An ihrem Gesichtsausdruck konnte er sehen, dass sie 
wusste, was kommen würde.

»Stanley!« Sie zuckte zurück und hob ihren Arm.
Der schwere Gipsbrocken brach entzwei, als er ihren 

Kopf traf. Es knackte. Sie grunzte. Ihre Brille rutschte bis 
zur Nasenspitze, fiel aber nicht herunter.

Stanley hielt die Hälfte des Gipsbrockens in der Hand. 
Die andere Hälfte prallte an Mutters rechter Schulter ab 
und fiel zu Boden.

Sie saß einen Augenblick still.
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Stanley hob den Brocken.
Als er überlegte, ein weiteres Mal zuzuschlagen, sank 

ihr Kopf nach vorn. Langsam rutschte sie vor. Ihre Brille 
fiel auf ihren Rock und zog ein kleines Tal zwischen ihre 
Schenkel.

Sie beugte sich weiter und weiter vor, als hoffte sie, 
zwischen ihren Knien hindurchsehen zu können und 
etwas Wundervolles unter ihrem Rollstuhl zu entde-
cken.

Stanley trat einen Schritt zurück und betrachtete sie.
Sie rutschte so weit nach vorn, dass ihre Handknöchel 

den Schutt auf dem Boden berührten. Dann hob sich ihr 
Oberkörper aus dem Rollstuhl. Ihr Kopf prallte auf den 
Boden. Sie machte einen unbeholfenen, schiefen Purzel-
baum, der mehr von ihrer grauen Strumpfhose ent-
blößte als Stanley lieb war. Hart schlugen die Beine auf, 
und der Aufprall ihrer Absätze ließ die Scherben des ein-
geschlagenen Fensters aufspritzen. Sie bäumte sich auf, 
als ob sie sich setzen wollte, fiel dann wieder um und lag 
still.

Stanley trat mit der Schuhspitze seines Mokassins 
nach ihrer Hüfte.

»Mutter? Mutter, alles in Ordnung?«
Sie regte sich nicht. Sie gab keine Antwort.
Er versetzte ihr einen anständigen Tritt. Ihr Kopf wa-

ckelte.
Stanley sah Blut aus ihrem Ohr laufen.
»Das ist ein schlechtes Zeichen«, sagte er und musste 

lachen.
Dann verging ihm das Lachen.
Schuld daran war der Gedanke, dass Sheila Banner 

unter den Trümmern ihres Hauses begraben sein könnte.
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Eine Minute vor Ausbruch des Bebens gähnte Clint Ban-
ner und blickte in seine leere Kaffeetasse.

Die Tasse zierte ein Porträt von John Wayne als Roos-
ter Cogburn in Der Marshal, ein Geburtstagsgeschenk 
seiner Tochter Barbara, die darauf bestand, dass Clint 
»genau wie John Wayne als Hondo« aussah. Sie hatte 
keine Tasse mit Hondo finden können und sich mit 
Cogburn zufriedengegeben. Ich weiß, dass du nicht so 
aussiehst, hatte sie gesagt und dabei das Gesicht verzo-
gen. Clint hatte ihr geantwortet, indem er Tonfall und 
Stimme des Duke nachahmte: »Gib mir noch ein paar 
Jahre und eine Augenklappe, kleine Lady.«

Er gähnte erneut.
Es war acht Uhr neunzehn am Freitagmorgen. Er war 

seit halb fünf auf den Beinen, das war sein Trick, dem 
System ein Schnippchen zu schlagen. Aus dem Bett 
springen, sich im Bad anziehen, damit er Sheila nicht 
weckte, und sich um Viertel vor fünf auf die fünfund-
vierzigminütige Fahrt durch die Dunkelheit machen. 
Würde er zu einer vernünftigen Zeit aufstehen, etwa 
gegen sechs, würde ihn die Fahrt doppelt so viel Zeit kos-
ten. Er war immer früh auf der Arbeit, damit er das Büro 
ein paar Stunden für sich allein haben konnte. Das gefiel 
ihm. Außerdem konnte man so um zwei gehen, vor der 
nachmittäglichen Rushhour. Es gab viele Vorteile.
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