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Buch

Ein Umzug kann das Leben verändern – vor allem wenn man 
ohne Internetzugang in der neuen Wohnung sitzt. Wie ein Jun-
kie auf Entzug kommt Christoph Koch sich vor. Die Lösung: 
der Telefonladen um die Ecke, ein Internet-Stick, ein Zweijah-
resvertrag und eine horrende Rechnung. Und dann die Frage: 
Wie abhängig bin ich eigentlich?
In einem Selbstversuch setzt Christoph Koch alles zurück auf 
null. Er verzichtet auf Internet und Handy – und erzählt von 
seinen Erfahrungen: Wo fällt der Verzicht besonders schwer? 
Und wo überraschend leicht? Wie reagiert das Umfeld, wenn 
man nicht mehr immer und überall erreichbar ist? Was ver-
ändert sich mit einem selbst, privat, im Job und in Bezug auf 
Zeitgefühl und Lebensqualität?

Autor

Christoph Koch, geboren 1974, arbeitete nach seinem Studium 
der Kommunikationswissenschaft bei jetzt.de, dem Jugend-
Onlinemagazin der Süddeutschen Zeitung, zuletzt als stellver-
tretender Redaktionsleiter. Inzwischen ist er festes Mitglied 
der NEON-Redaktion. Als freier Autor hat er unter anderem 
für Die Zeit, SZ Magazin, brand eins, Monocle und den Ta-
gesspiegel geschrieben – immer wieder auch über Netzthemen. 
Er betreibt ein Blog und schreibt derzeit an einem neuen Buch 
für Blanvalet.
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Christoph Koch

ich bin dann 
mal offline 
ein selbstversuch

leben ohne internet und handy
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Einleitung

Als ich das Handygeschäft verlasse, glüht mein Gesicht, ob-
wohl mir die abendliche Berliner Luft auf der Schönhauser 
Allee eisig entgegenbläst. Ich fühle mich wie ein Junkie, der 
nach langem Leiden, nach einem Cold-Turkey-Entzug mit 
Blut, Schweiß und Tränen endlich wieder zurück in die Arme 
seiner Droge flieht. Wie Pete Doherty und Amy Winehouse 
in einer Person, nachdem sie mal wieder über die Mauer 
einer Entziehungsklinik geflohen sind, die erste Maschine 
nach Bangkok bestiegen und sich dort mit frischem, unge-
strecktem Stoff eingedeckt haben. Die Zeit des Darbens 
hat ein Ende! Meine Schritte federn, meine Gesichtszüge 
entspannen sich, und zum ersten Mal seit Tagen entsteht 
darauf wie von Geisterhand ein vorfreudiges, buddha-
gleiches Lächeln. Nur sind der Grund für meine Entrü-
ckung keine Drogen, zumindest nicht in der herkömmli-
chen Form. Und doch trage ich meine Droge gerade nach 
Hause. In der Papiertüte, die aufgeregt neben meinem Bein 
flattert, befindet sich: das Internet. 

Natürlich weiß jedes Kind, dass man das Internet in keine 
Tüte stecken kann. Das ist ja das Tolle daran. Es ist nicht 
greifbar, es ist überall und nirgends. In meinem Fall war es die 
letzten zwei Wochen leider: nirgends. »Mit unserem neuen 
Easy-Moving-Service wird ihr Umzug kein Problem«, hatte 
meine Telefonfirma, die auch meinen Internetanschluss be-
treute, auf ihrer Webseite vollmundig versprochen. Damals, 
als meine Welt noch in Ordnung war und ich in meiner al-
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ten Wohnung über eine allzeit bereite DSL-Leitung verfügte. 
Guten Gewissens und frohen Mutes machte ich also alle nö-
tigen Angaben. Der Umzug war ja auch noch wochenweit 
entfernt. Auch als in den ersten Tagen in der neuen Woh-
nung das Telefon noch kein Freizeichen gab, wenn man es 
abhob, machte mir das keine rechten Sorgen. Zu viele Kis-
ten waren noch auszupacken, zu viele Lampen anzuschrau-
ben. Für schnelle Telefonate mit dem Pizzaservice gab es 
das Handy, und der Computer war eh noch nicht wieder 
aufgebaut, um damit ins Internet zu gehen. 

Onlinesein als Normalzustand

Irgendwann war der durch den Umzug verursachte Aus-
nahmezustand jedoch vorbei. Die Möbelpacker stapften 
von dannen. Statt Pizzadienst-Pizza gab es wieder Essen 
aus dem inzwischen zufrieden brummenden Kühlschrank. 
Die leeren Umzugskartons verschwanden in den Keller. 
Kurz: Es kehrte wieder so etwas wie Normalität ein. Jeden-
falls beinahe. Denn zur Normalität, so sollte ich schnell he-
rausfinden, gehören für mich wie für die meisten Menschen 
heutzutage:
• auf Knopfdruck E-Mails empfangen zu können,
•  Zugverbindungen und das Kinoprogramm mit einem 

Klick auf ein Online-Lesezeichen abzurufen, 
•  mit einem beherzten Drehen am Mausrad jederzeit zu 

kurzen Onlinevideoclips von wahlweise Britney Spears, 
niedlichen Koala-Babys oder explodierenden Colaflaschen 
zu scrollen, in die jemand Mentos-Bonbons geworfen hat.
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All dies – und noch viel mehr – blieb mir jedoch verwehrt. 
Immer noch kein Telefon, immer noch kein Internet. »In 
ihrem Haus liegt kein Anschluss«, ließ mich eine gelang-
weilte, Kaugummi kauende Studentin in einem Call-Center 
wissen, das ich in meiner Wut im dunkelsten Ostdeutsch-
land wähnte. Dass mein Vormieter ebenso fröhlich telefo-
niert und im Internet gesurft hatte, wie es alle meine der-
zeitigen Nachbarn taten, beeindruckte die bei jedem Anruf 
wechselnde Kaugummistudentin ebenso wenig wie die 
Tatsache, dass ich die von ihr in Frage gestellte Telefon-
anschlussdose mit meinen eigenen Augen vor mir sehen 
konnte. 

Menschen, die von Gott nicht auf die Probe gestellt wer-
den sollen, finden in solchen Momenten das ungeschützte 
WLAN-Netz eines Nachbarn, der zu faul oder unwissend 
war, ein Passwort zu vergeben. Menschen, die von Gott 
nicht auf die Probe gestellt werden sollen, wählen sich von 
da an automatisch in dieses Netzwerk ein und verschwen-
den nie wieder einen Gedanken daran, wo »ihr Internet« 
eigentlich genau herkommt. Der Strom kommt ja schließ-
lich auch aus der Wand, die Milch aus dem Kühlschrank 
und das Geld aus dem Automaten. Ich hatte kein solches 
Glück. Für mich hatte Gott, oder wer auch immer das In-
ternet erfunden hatte, einen anderen Plan vorgesehen. Ein 
tieferes Tal, durch das er mich führen wollte. Die erste Zeit 
behalf ich mich noch mit regelmäßigen Besuchen in einem 
nahegelegenen Internetcafé. Doch erstens roch es dort 
nach dem Fett der angrenzenden Imbissbude sowie nach 
ungeduschten Backpackern. Und zweitens liegt der Zau-
ber des Internets ja nicht darin, dass man eine Jacke anzie-
hen, das Haus verlassen und jemand anderem Geld dafür 
geben muss, damit man nachsehen kann, wer das Lied »A 
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Walk in the Park« geschrieben hat. Der Zauber des Inter-
nets liegt darin, dass man diese Frage genau in dem Mo-
ment klären kann, in dem sie einem in den Sinn kommt – 
oder der Freund sie aufwirft, mit dem man sich gerade auf 
dem Balkon betrinkt.

Das Internetcafé war keine echte Lösung. Als ich vor etwa 
zehn Jahren meine ersten Erfahrungen mit dem Internet 
sammelte, war es noch völlig ausreichend, einmal am Tag in 
den sogenannten »Informatikraum« der Universität zu ge-
hen, an der ich damals vorgab, zu studieren. Man sah seine 
E-Mails durch, die zu jener Zeit nur sporadisch eintrudelten. 
Nachrichten von Menschen, die man beim »Backpacken« 
auf anderen Kontinenten kennengelernt hatte. Probeweise 
gab man auch mal »Winona Ryder nude« in die Suchma-
schine ein, die damals noch Altavista oder Hotbot statt 
Google hieß (der Browser nannte sich noch Netscape), und 
errötete, wenn man tatsächlich in dem Augenblick ein Bild 
der Schauspielerin zu sehen bekam, in dem jener Streber-
student, der den Informatikraum hütete, hinter einen trat. 
Dann hatte man für eine Weile genug aufregendes Internet 
gehabt und ging wieder nach Hause.

24 Stunden am Tag vernetzt

Heute ist das anders. Heute funktioniert Internet im Grunde 
nur noch, wenn es immer und dauerhaft verfügbar ist. Wir 
wollen »always on« sein, immer verbunden mit der Welt. 
Was dazu geführt hat, dass der Begriff »Flatrate«, der in 
Deutschland ursprünglich für einen zeitlich unbegrenzten 
Internetzugang zum Festpreis geprägt worden war, inzwi-
schen auch auf Saufpartys und sogar Bordelle angewen-
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det wird. Statt jedes Mal mühsam das Telefon aus- und das 
Computermodem einzustöpseln, damit es sich unter rhyth-
mischem Kreischen und Pfeifen ins Internet »einwählt«, wie 
es noch Anfang dieses Jahrtausends üblich war, ist heute zu-
mindest in den Städten eine DSL-Leitung Standard, die 
nicht nur schnellere Verbindungen ermöglicht, sondern 
in Kombination mit einer Flatrate auch nicht unterschei-
det, ob man fünf Minuten oder 24 Stunden am Tag online 
ist. Wie immer mehr Menschen lasse auch ich meinen 
Computer inzwischen tagsüber kontinuierlich eingeschal-
tet, selbst wenn ich gar nicht davor sitze. Im ständigen 
Wechsel zwischen Online- und Offlinewelt jedes Mal den 
Prozess des Hoch- und Runterfahrens des Rechners ab-
zuwarten, würde viel zu lange dauern. Ihn aus dem soge-
nannten Ruhemodus »aufzuwecken« – in den er sich selbst 
versetzt, wenn man ihn zum Beispiel fünf Minuten nicht 
benutzt –, dazu braucht es nur einen Tastendruck und so-
fort ist er wieder da und online. Und ich bin wieder ver-
bunden mit der Welt.

Um dieses Gefühl endlich wieder erleben zu können laufe 
ich nun also von meinem Dealer in Gestalt eines neon-
beleuchteten E-Plus-Ladens nach Hause. Aber wie bei jedem 
echten Junkie folgt auf das High der unvermeidliche Kater. 
Den USB-Stick, das »Internet aus der Tüte«, kann ich zwar 
tatsächlich sofort in meinen Computer einstöpseln und bin 
innerhalb weniger Sekunden wieder online – doch zu wel-
chem Preis? 24 Monate habe ich mich vertraglich gebun-
den, für 25 Euro pro Monat. Als ich die Gesamtsumme kurz 
überschlage, fällt mir mein Handy mit integriertem Taschen-
rechner beinahe aus der Hand: 600 Euro – für etwas, das ich 
eigentlich schon längst haben sollte, wenn es mir die schnip-
pischen Call-Center-Menschen nicht mit absurden Ausflüch-
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ten verwehren würden. 600 Euro, nur um nicht noch eine 
weitere Woche ohne Internet sein zu müssen. Für einen Mo-
ment fühle ich mich dumm, nutzlos, verraten und vor al-
lem: abhängig! Von einer Technik, die doch eigentlich dazu 
da sein sollte, mir zu dienen und mir das Leben zu erleich-
tern. Doch meine Scham währt nur so lange, wie das ver-
traute und so lang vermisste Geräusch auf sich warten lässt: 
Mit einem Bing – wie wenn man mit einem Löffel an ein lee-
res Glas klopft – verrät mir mein Computer: Eine neue Mail 
ist angekommen. Ein »Kyrie Eleison«, gesungen von allen 
Erzengeln zusammen, könnte nicht schöner klingen. 

Ich habe seitdem vielen Menschen von meinen Leiden 
durch kalten Internet-Entzug erzählt und war wirklich 
überrascht von der Resonanz. Hatte ich mich anfangs für 
einen Extremfall gehalten, für einen Computer-Nerd, bei 
dem Internet-Manie und niedrige Frustrationstoleranz zu-
sammenkamen, so merkte ich schnell: Ich war nur einer 
von vielen. Fast alle, denen ich meine 600-Euro-Dummheit 
beichtete, erzählten, schon einmal ähnlich kurz vor dem 
Nervenzusammenbruch gestanden zu haben. Hotels waren 
gewechselt worden, weil in dem ursprünglich ausgewähl-
ten zwar ein exzellentes Spa, aber eben kein Internetan-
schluss verfügbar war. Handys waren aus dem Fenster ge-
flogen, nachdem zum wiederholten Male der Akku mitten 
im Gespräch und lange vor seiner Zeit den Dienst quittiert 
hatte. Eine Beziehung war (zum Glück nur beinahe) daran 
zerbrochen, dass einer der Beteiligten zu Zeiten des Ein-
wahlmodems die Telefonbuchse so oft belegte, dass seine 
Partnerin nicht mehr ihre geliebten und für sie wichtigen 
Telefonate führen konnte. 
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Hassliebe zum Handy

Sind die technischen Neuerungen also ein Fluch oder ein 
Segen? Die meisten würden – vermutlich zu Recht – antwor-
ten: beides. Bei einer groß angelegten kanadischen Studie 
wurden über 31 000 Menschen zu ihren Kommunikations-
gewohnheiten und den Auswirkungen neuer Technologien 
befragt. 70 Prozent gaben dabei an, durch den Einsatz mo-
biler Kommunikation habe ihre tatsächliche Arbeitsbelas-
tung sowie der dadurch empfundene Stress zugenommen. 
Gleichzeitig berichtete eine fast ebenso große Mehrheit 
(68 Prozent), durch den Einsatz genau dieser Technologien 
sei sie produktiver geworden. 

So oder so: Immer mehr Menschen fühlen sich abhängig 
von den modernen Kommunikationsmitteln wie (Mobil)-
Telefon und Internet. Sie können sich nicht mehr vorstel-
len, ohne sie zu existieren und wollen es auch nicht. Denn 
das Paradoxe an unserem Verhältnis zu diesen Techniken 
ist: Einerseits bereichern und vereinfachen sie unser Leben 
so sehr, dass wir um nichts auf der Welt mehr darauf ver-
zichten wollen und ihren Einfluss geradezu genießen. Ande-
rerseits fühlen wir uns gleichzeitig vom klingelnden Handy, 
dem summenden Blackberry oder der endlosen Weite des 
Internets auch überfordert, gestresst oder verängstigt. Deut-
lich wird unser gespaltenes Verhältnis oftmals am Umgang 
mit dem Gerät selbst: »Gib doch Ruhe«, herrschen wir das 
verhasste Handy an, das binnen zehn Minuten zum dritten 
Mal laut piepsend einen Anruf anzeigt. Aber wenn sich dann 
über einen längeren Zeitraum keiner bei uns meldet, emp-
finden wir das als zunehmend beunruhigend: »Heute ist aber 
auch gar nichts los. Wo sind denn alle?« Und fragen uns, ob 
wir nicht mehr wichtig für die Welt sind. Gleichzeitig legen 
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wir Wert darauf, stets ein neues Modell zu besitzen, stecken 
es in alberne Schutzhüllen und Gürteltaschen oder bekle-
ben es mit nicht weniger albernen Schmuckaufklebern, um 
das kostbare Kleinod zu individualisieren – mein Handy und 
ich! 

Gerade bei den Jungen, den sogenannten »digital Natives« 
(also digitalen Ureinwohnern), die mit Internet und Handy 
großgeworden sind und das Wählscheibentelefon oder Fax-
gerät fast nur noch aus Erzählungen kennen, ist die On-
line-Bindung immens stark. Laut einer Umfrage des Bran-
chenverbandes BITKOM unter 14- bis 29-Jährigen konnten 
sich 97 Prozent kein Leben ohne Handy mehr vorstellen, 
ein Leben ohne Internet schien für 84 Prozent ausgeschlos-
sen. Das Interessante: Nur 43 Prozent der (relativ jungen) 
Zielgruppe sah ein Problem darin, auf ihren derzeitigen 
Partner zu verzichten. Ohne Auto zu leben, stellten sich 
64 Prozent unmöglich vor. Doch es sind keinesfalls nur 
Teenager, die dem Internet den Vorzug vor der Realität ge-
ben. In einer vergleichbaren Umfrage gaben 46 Prozent der 
erwachsenen Frauen an, eher für zwei Wochen auf Sex ver-
zichten zu wollen, als in diesem Zeitraum ohne Internet zu 
sein. Die Zahl stieg dabei noch je nach Altersgruppe: So 
würden sogar bis zu 52 Prozent Frauen im Alter zwischen 
35 und 44 Jahren das Internet vorziehen. Und dieses Phä-
nomen beschränkt sich nicht nur auf den weiblichen Teil 
der Befragten: Auch 30 Prozent der Männer ist ihr Inter-
net-Zugang wichtiger als Sex.

243_37591_Koch_Ich bin dann mal offline_TB.indd   12243_37591_Koch_Ich bin dann mal offline_TB.indd   12 09.11.11   15:5909.11.11   15:59



13

Die Idee vom Selbstversuch

Meine Freundin Jessica lacht mich aus, als ich mit dem ab-
surd teuren Internet-Stick in der Tüte nach Hause komme. 
»Wenn ich mal ein paar Tage unterwegs bin, kommst du da-
mit deutlich besser klar, als wenn du ein paar Tage aufs In-
ternet verzichten musst – oder seh ich das falsch?«, fragt 
sie mich spöttisch. »Das siehst du total falsch«, entgegne 
ich schnell. »Ich vermisse dich ganz anders … also stärker 
natürlich, viel stärker.« Schon zu spät. »Dann heirat doch 
dein Büro«, sang Katja Ebstein in den Siebzigern, als MTV 
noch »ZDF Hitparade« hieß und von Dieter Thomas Heck 
moderiert wurde. »Dann heirat doch dein Internet« könnte 
der Youtube-Megahit heißen, mit dem meine Freundin bald 
weltberühmt wird, wenn ich es nicht bald schaffe, diese Dis-
kussion wieder in ruhigere und mir gewogenere Bahnen zu 
lenken. »Ich könnte es viel länger ohne Internet aushalten 
als ohne dich«, säusle ich also. Ohne Erfolg. Immerhin ist 
Jessica nicht ernsthaft sauer: Sie lacht sich einfach nur ka-
putt. »Das glaubst du doch selbst nicht«, sagt sie und sieht 
mich herausfordernd an.

»Eine Woche würde ich bestimmt ohne Internet auskom-
men«, antworte ich selbstbewusst.

»Eine Woche? So lange hast du es ohne mich doch schon 
oft ausgehalten. Ein Monat müsste es ohne Internet mindes-
tens sein.«

»Zwei Wochen!«, versuche ich zu feilschen.
»Schon gut, vergiss es. Ich konkurriere doch nicht mit 

dem Internet um deine Gunst«, lenkt Jessica ein. »Ich will 
nur, dass du zugibst, dass du es ohne nicht mehr aushältst.«

Natürlich hat sie recht. Und genau das ist der Grund, wa-
rum mir unser Gespräch auch in den kommenden Wochen 
nicht mehr aus dem Kopf geht – und die Idee zu dem Selbst-
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versuch entsteht. Zur freiwilligen Abkehr von Internet und 
Handy für mindestens einen Monat. 

Wie würde es sein, nicht auf das Internet zu verzichten, 
weil ein unmenschlicher Telekommunikationsriese mich 
dazu zwingt? Sondern wenn dies aus freien Stücken ge-
schehen würde? Wenn ich mich für eine bestimmte Zeit-
spanne absichtlich und willentlich ausstöpselte aus der 
stets weltweit verbundenen Gemeinde der »netizens«, der 
Bewohner des Internet-Reiches? Würde ich nach einer ge-
wissen Zeit der Entwöhnung das, was ich nach dem Um-
zug als schier unerträglichen Verlust empfunden hatte, als 
Gewinn betrachten können? Oder würde ich die selbstver-
ordnete Abstinenz absitzen wie eine Gefängnisstrafe, nur 
um danach wieder weiterzumachen wie zuvor – jeden Tag, 
jede wache Stunde online, ständig auf »senden/empfan-
gen« geschaltet, wie es der Knopf in den meisten E-Mail-
Programmen verheißt, den ich wie so viele Online-Junkies 
beständig drücke, wenn einmal längere Zeit keine Mail 
kommt. 

Würde sich dieses Vermissen, dieser Phantomschmerz even-
tuell im Lauf der Zeit zurückentwickeln? Würden sich die 
anderen noch verbliebenen Sinne stärken und verbessern, 
um den Verlust auszugleichen? Man sagt Blinden ja auch 
nach, besser hören zu können als Sehende. Würde ich also 
durch das Abschalten meiner Online-Aktivitäten auf einem 
anderen Sektor etwas dazugewinnen? Mich anders mit der 
Welt verbinden?

Bei allem Leiden über den nicht vorhandenen Online-An-
schluss in der neuen Wohnung: Hatte ich nicht oft genug 
über das Internet auch – oder gerade dann – geflucht, wenn 
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es funktionierte? Wenn es schlechte Nachrichten brachte 
in Form von unvorteilhaften Fußballergebnissen, dümm-
lichen Wortmeldungen fernsehprominenter Schlaumeier, 
die auf den Nachrichtenseiten wieder und wieder durch-
gekaut wurden? Mein Plan stand fest: Ich musste es ausprobie-
ren.

Die Zehn Gebote der Internetlosigkeit

Die Regeln sollten klar und einfach, aber auch strikt sein: 
Ein Monat ohne Internet und ohne Mobiltelefon. Die Benut-
zung eines Computers für produktive Offline-Tätigkeiten so-
wie des Festnetztelefons würden erlaubt sein. Letzteres gibt 
es immerhin schon seit über 100 Jahren, ersteres war not-
wendig, um zum einen die Aufzeichnungen für dieses Buch 
anzufertigen, zum anderen, um meiner eigentlichen Tätig-
keit als Journalist zumindest noch ansatzweise nachgehen zu 
können. Eine Aufgabe, die ohne Internet und Handy schon 
schwierig genug war, wie sich bald herausstellen sollte. Aber 
Regeln müssen bei einem solchen Unterfangen nun mal sein. 
Und so legte ich nach und nach die zehn Gebote für meine 
Internet-Abstinenz fest:
•  Du sollst kein Internet haben in deinem Haus und in dei-

ner Hosentasche. 
•  Du sollst das Internetcafé und alle sonstigen öffentlichen 

Onlinezugänge meiden.
•  Du sollst deinen Computer gebrauchen, um Texte zu 

schreiben.
• Du sollst nicht Minesweeper spielen. 
•  Wenn dein Nachbar erzählt, was er »Verrücktes« auf 

Spiegel Online gelesen hat, sollst du dich nicht abwen-
den.
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•  Du sollst nicht selbigen Nachbarn beauftragen, etwas für 
dich zu googeln, eine Bahnfahrt online zu buchen oder 
eine Mail in deinem Namen zu schreiben.

•  Du sollst nicht begehren deines Nachbarn Internetzu-
gang, sein iPhone oder Blackberry.

•  Du sollst Zeitung lesen, Fernsehen und Radio benutzen, 
wenn dir dergleichen beliebt.

•  Du sollst nicht auf Papier lesen, was dein Nachbar für 
dich aus dem Internet ausgedruckt hat.

•  Du sollst dir kein Faxgerät anschaffen. Wenn du bereits 
ein Faxgerät besitzt, so sollst du es benutzen nach deinem 
freien Willen.1

Ich war gespannt, wie die Internetlosigkeit mein ganz nor-
males Leben, meinen Alltag verändern würde. Die Art, wie 
ich mit Freunden kommunizierte, arbeitete, lebte, liebte, 
mir Kurzweil bereitete und mich informierte. Mir wurde 
aber auch schnell klar, dass dieser Monat mehr sein würde 
als nur ein Monat des Verzichts, in dem alles so normal 
sein sollte wie möglich – nur eben ohne Internet. Ich wollte 
Leute treffen, die mir etwas über das analoge Leben erzäh-
len konnten. 

Eigenbrötler und Technikfeinde

Im Zuge der Recherchen für dieses Buch besuchte ich eine 
Siedlung der Amish People im amerikanischen Missouri. 
Diese christliche Splittergruppe emigrierte vor rund 300 Jah-

1  Ich hatte tatsächlich noch nie ein Faxgerät besessen und nun extra 

eines anzuschaffen, nur um mir den Internetverzicht zu erleichtern, 

hätte ich auch albern gefunden.
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ren aus Süddeutschland und der Schweiz vor allem in die 
US-Bundesstaaten Pennsylvania und Ohio und meidet seit-
her den technischen Fortschritt. Zwar nicht komplett, aber 
doch in sehr großen Teilen – Computer sind tabu, Tele-
fone nur als unbequeme Gemeinschaftsapparate weit ent-
fernt von den Wohnhäusern draußen auf dem Feld gestattet. 
Doch selbst bei diesen scheinbar resistenten Eigenbrötlern, 
die sonst vor allem durch die Depeschen ihrer eigenen Wo-
chenzeitung The Budget miteinander in Kontakt bleiben, 
konnte ich die scheinbar unwiderstehliche Anziehungskraft 
des Mobiltelefons spüren.

Ebenfalls in den USA besuchte ich den Geräuschesammler 
und »akustischen Umweltschützer« Gordon Hempton: ein 
Mann, der für seine Aufnahmen des Sonnenaufgangs mit ei-
nem Grammy ausgezeichnet wurde – Tonaufnahmen wohl-
gemerkt. »Ständig von Geräuschen umgeben zu sein, macht 
die Menschen krank«, davon ist der 57-Jährige überzeugt. 
Deshalb hat er sich an einen der stillsten Orte der Welt zu-
rückgezogen – den Olympic National Park im amerikani-
schen Nordwesten – und kämpft von dort mit politischen 
Mitteln gegen Fluglinien und dafür, Lärm als Umweltver-
schmutzung anzuerkennen und zu ächten. 

Doch nicht nur in den USA gibt es Menschen, die versu-
chen, sich dem ewigen Geplapper, den »instant messages« 
und der ständigen Erreichbarkeit zu entziehen. Ich sprach 
auch in Deutschland mit Handyverweigerern und Inter-
netskeptikern. Ich interviewte einen Mann, der seine Frau 
im Internet betrog – und sich dies bis heute nicht verzei-
hen kann. Ich sprach aber auch mit Deutschlands berühm-
tester Frisur: Sascha Lobo (Markenzeichen: knallroter Iro-
kesenschnitt) ist einer der wichtigsten Blogger des Landes, 
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Autor des Buches »Wir nennen es Arbeit« und gleichzeitig 
Berater des Vodafone-Konzerns. In der Kampagne »Es ist 
deine Zeit«, in der Lobo auftritt, wendet sich der Mobil-
funk- und Onlineanbieter an die sogenannte »Generation 
Upload«, also jene junge Generation, für die das Internet 
und immer mehr auch das mobile Online-Sein eine Selbst-
verständlichkeit ist. Lobo, Besitzer dreier Handynummern 
und zahlreicher internetfähiger Mobiltelefone, sollte mir 
erklären, woher das zunehmende Bedürfnis der Menschen 
kommt, immer erreichbar zu sein. Und warum er selbst 
keine Angst hat, beinahe jede wache Minute online zu 
sein.

Die Vorbereitungen für meinen Selbstversuch fielen relativ 
überschaubar aus. Ein kleiner Kreis von Freunden, Fami-
lie und wichtigen Arbeitskontakten wurde eingeweiht. Die 
anderen würden erst davon erfahren, wenn sie versuch-
ten, mich zu kontaktieren: Ich setzte eine Abwesenheits-
notiz für meine E-Mail-Adressen auf, die automatisch auf 
jede ankommende Mail antwortete, ich sei für einen Mo-
nat nicht digital erreichbar und meine Festnetztelefonnum-
mer und Postadresse bekannt gab. Es sollte ja niemand sa-
gen können, er habe nicht gewusst, wie er mich erreichen 
könne. Ich deckte mich mit Büchern von Experten ein, die 
zu Themen wie Hirn- und Stressforschung, Suchtentwick-
lung, Internet- und Netzwerktheorien publiziert hatten. 
Ich schaffte es, so viele davon zu bestellen, dass mir die 
digitale Empfehlungsmaschine des Internet-Buchhändlers 
Amazon nichts anderes mehr ans Herz legte. Derselbe Lo-
garithmus hatte mir sonst stets eine krude Mischung aus 
Wollsocken-Angeboten (weil ich letzten Winter welche 
bestellt hatte) und Sexlexika (weil ich – für die Recherche 
eines NEON-Magazinartikels, so wahr mir Gott helfe! – 
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mal eines geordert hatte) beschert. Statt dessen gibt es 
jetzt nur noch Bücher über unsere menschliche Faszina-
tion für das Netz. 

Ich fühlte mich also gut gewappnet.
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Was Menschen von Google wissen wollen – 

lustige Suchanfragen

• woher weiß günther jauch immer so viel?

• wofür ist die leber der katze da?

• wie kann ich mietnomaden ärgern?

• muss ein künstler alkoholiker sein?

• wie breche ich mir am einfachsten etwas?

• welche buchstaben gehören zur todes-sms?

• wie kannst du mich reich machen?

• warum hängen schuhe im schanzenviertel?

• wie macht man sich undurchschaubar?

• wieso sieht man morgens so beschissen aus?

• wie kamen die drogen nach westberlin?

• wie kriegt man mamas dazu, was zu erlauben?

• lippenpiercing – was sagt die bibel?

•  was tun, wenn eltern mit auf das bewerbungsgespräch 

wollen?

• was gibt es für berufe mit leichen?

• wo ist daniel brühl im berliner nachtleben?

• wie ist die weihnachtsfeier bei aldi süd?

• wie hebt man geld bei einem geldautomaten ab?

• alkohol und sex – kann man dabei schwanger werden?

•  warum ist facebook so reich?

•  was zieh ich heute an – was koch ich meinen kindern?

• bei welchem beruf muss man früh aufstehen?

• spart man Geld mit teuren Kochtöpfen?

• was trinken rapper?

(All diese Anfragen – und unzählige andere – führten im 

vergangenen Jahr Menschen auf mein Blog www.christoph-

koch.net)
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der selbstversuch

kapi tel 1

In dem ich den Stecker ziehe, Phantomvibrationen in mei-

ner Hosentasche und starke Kopfschmerzen verspüre und 

jemanden kennenlerne, der seine Freundin durch ständige 

Unerreichbarkeit in den Wahnsinn getrieben hat.
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Tag 0 Die Falle schnappt zu

Am Abend vor dem Selbstversuch verspüre ich die unsin-
nige, aber vielleicht verständliche Versuchung, noch so 
viel wie möglich im Internet unterwegs zu sein und SMS-
Botschaften mit dem Handy zu versenden. So, als könne 
man auf Vorrat kommunizieren. Oder so, wie ein Raucher 
am Silvesterabend noch eine komplette Zusatzschachtel 
wegqualmt – denn am nächsten Tag, so hat er es sich fest 
vorgenommen, ist schließlich alles vorbei. In dem Versuch, 
zumindest ansatzweise Würde zu bewahren, beschließe ich 
jedoch, nicht so lange auf Facebook, Twitter, Spiegel Online 
und all den anderen mit Bookmarks versehenen Internetsei-
ten zu verbringen, bis mir in den frühen Morgenstunden der 
Kopf auf die Tastatur sinkt und ich – einen Speichelfaden 
sabbernd – auf selbiger einschlafe. 

Optimiert austreten

Nein, ich werde der Herausforderung wie ein Mann ent-
gegentreten. Wie ein Erwachsener. Kurz – ich beschließe, 
Jessica ins Kino einzuladen und dort den neuesten Pixar-
Zeichentrickfilm anzusehen. »Du wirst nicht mal eine Wo-
che durchhalten«, spottet sie, als ich während der Wer-
bung noch einmal mein Telefon zücke, um im Internet auf 
der Seite runpee.com nachzusehen, wann in dem fast zwei 
Stunden langen Film ein paar dröge Minuten zu erwarten 
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Geht das überhaupt, so ganz ohne Handy und Internet
 
Internet und Handy sind aus unserem modernen Alltag nicht mehr wegzudenken. Wir treffen
unsere Freunde auf Facebook, googeln unseren neuen Kollegen, scrollen nebenbei durch die
Nachrichten und kaufen gleichzeitig unser Bahnticket. Wenn wir nicht im Internet sind, schreiben
wir SMS oder telefonieren. Wie wäre es denn allein mit uns und unseren Gedanken, offline
und abgekoppelt vom Rest der Welt? Wie verändert das unser Leben, unsere Freundschaften,
unsere Arbeit und unser Selbstbild? Christoph Koch ist ausgezogen, es herauszufinden. Und ist
dahin gegangen, wo es richtig weh tut: offline.
 


