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EINS

Wenn ich doch nur einen Freund hätte. Ich wünschte, er
würde im Schrank von einem Kleiderbügel hängen. Immer
wenn ich wollte, könnte ich ihn rausholen, und er würde
mich so ansehen wie die Jungs in Filmen, so als ob ich schön
wär. Er würde nicht viel sagen, nur schwer atmen, während
er seine Lederjacke auszieht und den Gürtel an seiner Jeans
aufschnallt. Drunter hätte er weiße Unterwäsche, und er
wäre so fantastisch, dass mir fast die Sinne schwinden wür-
den. Er würde auch mich ausziehen und flüstern: »Tessa,
ich liebe dich. Verdammt, ich lieb dich echt unheimlich.
Du bist so schön.« Genau die Worte, während er mich
auszieht.

Ich setze mich im Bett auf und knipse die Nachttischlampe
an. Ein Stift liegt da, aber kein Papier, deshalb schreibe ich an
die Wand hinter mir: »Ich will das Gewicht von einem Jungen
auf mir spüren.« Dann lege ich mich wieder hin und schau
in den Himmel draußen. Er hat eine komische Farbe ange-
nommen – rot und pechschwarz zugleich, wie wenn der Tag
verbluten würde.

Ich rieche Bratwurst. Samstagsabends gibt’s immer
Bratwurst, dazu Kartoffelpüree und Kohl mit Zwiebelsoße.
Dad hat dann den Lottoschein, und Cal wird die Zahlen
ausgesucht haben, und sie sitzen wieder mal vor dem Fern-
seher und essen von Tabletts, die sie auf dem Schoß halten.
Erst sehen sie sich »X-Faktor« an, dann »Wer wird Millio-
när?«, danach badet Cal und geht schlafen, und Dad trinkt
Bier und raucht, bis es spät genug für ihn ist, schlafen zu
gehen.

Vorhin ist er raufgekommen, um nach mir zu sehen. Er
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ging zum Fenster rüber und zog die Vorhänge auf. »Sieh dir
das an!«, hat er gesagt, als das Licht reinflutete. Draußen der
Nachmittag, die Baumkronen, der Himmel. Sein Umriss
zeichnete sich vor dem Fenster ab; die Hände in die Hüften
gestemmt, sah er aus wie ein Power Ranger.

»Wenn du nicht drüber reden magst, wie kann ich dir
dann helfen?«, fragte er, und er kam zu mir rüber und setzte
sich auf die Bettkante. Ich hielt die Luft an. Wenn man das
nur lange genug macht, tanzen einem weiße Lichter vor den
Augen. Er beugte sich vor und streichelte meinen Kopf,
massierte mit den Fingerspitzen sanft meine Kopfhaut.

»Atme, Tessa«, flüsterte er.
Stattdessen schnappte ich mir meinen Hut vom Nacht-

tisch und zog ihn mir voll über die Augen. Da ging er
weg.

Jetzt ist er unten und brät Würste. Ich höre das Fett sprit-
zen und wie die Soße in der Pfanne schwappt. Ich weiß nicht
recht, ob ich das von so weit oben hören sollte, aber mich
überrascht nichts mehr. Jetzt höre ich, wie Cal den Reißver-
schluss seiner Jacke aufzieht, zurück vom Senfkaufen. Vor
zehn Minuten bekam er eine Pfundmünze und die Anwei-
sung: »Sprich mit keinem, der nicht ganz sauber ist.« Wäh-
rend er weg war, stand Dad in der Hintertür und rauchte
eine. Ich konnte das Flüstern der Blätter hören, die im Gras
vor seinen Füßen landeten. Der Herbst im Anmarsch.

»Häng deine Jacke auf, und geh gucken, ob Tess irgend-
was möchte«, sagt Dad. »Wir haben jede Menge Blaubeeren.
Mach sie ihr schmackhaft.«

Cal hat seine Turnschuhe an, die Luft in den Sohlen
seufzt, während er in langen Sätzen die Treppen hoch und
durch meine Zimmertür kommt. Ich stelle mich schlafend,
aber das hält ihn nicht auf. Er beugt sich weit vor und flüs-
tert: »Mir doch egal, und wenn du nie mehr mit mir redest.«
Ich kneife ein Auge auf und sehe in zwei blaue. »Hab doch
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gewusst, dass du bloß so tust«, sagt er mit breitem, tollem
Grinsen. »Dad fragt, ob du Blaubeeren willst.«

»Ne.«
»Was soll ich ihm sagen?«
»Sag ihm, ich will ein Elefantenbaby.«
Er lacht. »Du wirst mir fehlen«, sagt er und lässt mich mit

offener Tür und der Zugluft von der Treppe zurück.
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ZWEI

Zoey klopft nicht mal, kommt einfach rein und lässt sich
auf das Fußende von meinem Bett fallen. Sie sieht mich so
komisch an, als hätte sie nicht erwartet, mich hier anzutref-
fen.

»Was machst du?«, fragt sie.
»Warum?«
»Gehst du nicht mehr runter?«
»Hat mein Dad dich angerufen?«
»Hast du Schmerzen?«
»Nein.«
Sie mustert mich argwöhnisch, steht dann auf und zieht

ihren Mantel aus. Darunter trägt sie ein sehr kurzes rotes
Kleid. Es passt zu der Handtasche, die sie auf meinen Boden
gepfeffert hat.

»Gehst du aus?«, frage ich sie. »Hast du ein Date?«
Schulterzuckend geht sie zum Fenster und guckt in den

Garten runter. Während sie mit einem Finger Kreise auf die
Scheibe malt, sagt sie: »Vielleicht solltest du versuchen, an
Gott zu glauben.«

»Ach ja?«
»Na ja, vielleicht sollten wir das alle. Die ganze Mensch-

heit.«
»Das finde ich nicht. Womöglich ist er ja tot.«
Sie dreht sich um und sieht mich an. Ihr Gesicht ist blass

wie der Winter. Hinter ihrer Schulter blinkt ein Flugzeug
durch den Himmel.

Sie fragt: »Was hast du da an die Wand geschrieben?«
Ich weiß nicht, warum ich sie es lesen lasse. Wahrschein-

lich will ich, dass was passiert. Es ist schwarze Tinte. Wäh-
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rend Zoey sich das ansieht, krabbeln die Wörter rum wie
Spinnen. Sie liest es immer wieder. Ich kann’s nicht ab, wie
sie mich manchmal bemitleidet.

Sie redet sehr sanft. »Disneyland ist das nicht gerade,
was?«

»Hab ich das behauptet?«
»Ich hab gedacht, das wär die Absicht.«
»Nicht meine.«
»Dein Dad erwartet wohl eher, dass du dir ein Pony

wünschst, keinen Freund.«
Es klingt so irre, wenn wir beide lachen. Obwohl es weh-

tut, liebe ich es. Mit Zoey lachen ist so ziemlich das Beste,
weil ich weiß, dass wir beide dieselben schrägen Bilder im
Kopf haben. Sie braucht bloß zu sagen: »Ein Zuchthengst
wär vielleicht die Lösung«, und schon prusten wir beide
los.

Zoey fragt: »Weinst du?«
Ich weiß nicht genau. Vielleicht schon. Ich hör mich an

wie diese Frauen im Fernsehen, die gerade ihre ganze Fa-
milie verloren haben. Wie ein Tier, das sich die eigene Pfote
abbeißt. Alles strömt zugleich auf mich ein – zum Beispiel,
dass meine Finger nur Haut und Knochen sind und meine
Haut praktisch durchsichtig. In meinem linken Lungenflügel
spüre ich, wie sich die Zellen teilen, sich aufschichten wie
Asche, die nach und nach eine Urne füllt. Bald werde ich
nicht mehr atmen können.

»Geht schon in Ordnung, wenn du Angst hast«, sagt
Zoey.

»Gar nicht.«
»O doch, natürlich. Alles, was du fühlst, ist in Ordnung.«
»Stell dir das vor, Zoey – die ganze Zeit in Panik zu sein.«
»Kann ich.«
Aber das kann sie nicht. Wie auch, wo sie doch noch ihr

ganzes Leben vor sich hat. Ich verstecke mich wieder unter
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meinem Hut, nur ganz kurz, weil mir das Atmen fehlen wird.
Und das Reden. Und Fenster. Kuchen wird mir fehlen. Und
Fische. Ich mag ihre kleinen Mäuler, wenn die so auf- und
zu- und wieder aufgehen.

Und wo ich hingehe, kann man gar nichts mitnehmen.
Zoey sieht zu, wie ich mir mit dem Federbettzipfel die

Augen wische.
»Mach’s mit mir«, sage ich.
Sie sieht erschrocken aus. »Was?«
»Es steht überall kreuz und quer auf Zettelchen. Ich

schreib’s richtig auf, und du kannst mich dazu bringen, es
zu tun.«

»Was denn? Das, was du an die Wand geschrieben hast?«
»Auch noch anderes, aber das mit dem Jungen zuerst. Du

hattest schon tausendmal Sex, Zoey, und ich bin noch nicht
mal geküsst worden.«

Ich sehe zu, wie meine Worte bei ihr ankommen. Sie
landen sehr tief.

»So oft nun auch wieder nicht«, sagt sie schließlich.
»Bitte, Zoey. Und wenn ich dich anbettle, es zu lassen,

und wenn ich noch so eklig zu dir bin, du musst mich dazu
anspornen. Ich hab eine ganz lange Liste mit Sachen, die ich
machen will.«

Als sie »okay« sagt, hört es sich bei ihr ganz einfach an, so
als hätte ich sie nur gebeten, mich öfter zu besuchen.

»Ehrlich?«
»Hab ich doch gesagt, oder?«
Ich frage mich, ob sie weiß, auf was sie sich einlässt.
Ich setze mich im Bett auf und seh zu, wie sie hinten in

meinem Schrank rumkramt. Bestimmt hat sie einen Plan.
Das ist das Gute an Zoey. Aber sie sollte sich besser ein
bisschen beeilen, weil ich anfange, an Sachen wie Möhren zu
denken. Und Luft. Und Enten. Und Birnbäume. Samt und
Seide. Seen. Eis auf zugefrorenen Seen wird mir fehlen. Und
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das Sofa. Und das Wohnzimmer. Und wie gern Cal Zauber-
kunststücke mag. Und Weißes – Milch, Schnee, Schwäne.

Aus den Tiefen des Schranks zerrt Zoey das Wickelkleid,
das Dad mir letzten Monat gekauft hat. Das Preisschild
hängt noch dran.

»Ich trag das hier«, sagt sie. »Du kannst meins anziehen.«
Und schon knöpft sie ihr Kleid auf.

»Gehst du mit mir aus?«
»Es ist Samstagabend, Tess. Schon mal von gehört?«
Natürlich. Klar doch.
Ich war seit Stunden nicht mehr in der Senkrechten. Ich

komm mir ein bisschen komisch vor, irgendwie leer und
durchsichtig. Zoey in Unterwäsche hilft mir, in das rote
Kleid zu schlüpfen. Es riecht nach ihr. Der weiche Stoff klebt
an meinem Körper.

»Warum soll ich das hier anziehen?«
»Kommt manchmal gut, sich wie jemand andres zu füh-

len.«
»Jemand wie du?«
Darüber denkt sie nach. »Vielleicht«, sagt sie dann. »Viel-

leicht jemand wie ich.«
Als ich in den Spiegel schaue, ist es toll, wie anders ich

aussehe – großäugig, gefährlich. Aufregend ist das, so als
wäre alles möglich. Sogar meine Haare sehen gut aus, eher
theatralisch kurzgeschoren als frisch nachgewachsen. Wir
betrachten uns, nebeneinander, ehe sie mich vom Spiegel
wegführt und aufs Bett setzt. Dann holt sie mein Make-up-
Körbchen vom Schminktisch und setzt sich neben mich. Ich
konzentriere mich auf ihr Gesicht, während sie sich Grun-
dierung auf den Finger schmiert und mir auf die Wangen
tupft. Sie ist sehr blass und sehr blond und sieht mit ihrer
Akne irgendwie wild aus. Ich hatte noch nie im Leben einen
Pickel. Was bin ich doch für ein Glückspilz.

Sie umrandet meinen Mund mit Lipliner und malt ihn
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mit Lippenstift aus, findet Wimperntusche und sagt mir,
dass ich sie ansehen soll. Ich versuche mir vorzustellen, wie
es wohl sein mag, sie zu sein. Das mach ich oft, aber ich krieg
es nie richtig in den Kopf rein. Als sie mich wieder vor den
Spiegel stellt, glitzre ich. Ein bisschen wie sie.

»Wo willst du hin?«, fragt sie.
Es gibt so viele Möglichkeiten. Der Pub. Ein Club. Eine

Party. Ich will einen großen dunklen Raum, in dem man sich
kaum bewegen kann, so eng reiben sich Leiber aneinander.
Ich will tausend Songs wahnsinnig laut gespielt hören. Ich
will tanzen, und zwar so schnell, dass meine Haare lang ge-
nug wachsen, um draufzutreten. Ich will, dass meine Stimme
das Bassdröhnen wie Donnerhall übertönt. Mir soll so heiß
werden, dass ich im Mund auf Eis rumbeißen muss.

»Gehen wir tanzen«, sage ich. »Los, komm, wir reißen
Jungs zum Vernaschen auf.«

»Geht klar.« Zoey hebt ihre Handtasche auf und führt
mich aus meinem Zimmer.

Dad kommt aus dem Wohnzimmer und halb die Treppe
hoch. Er tut, als wäre er auf dem Weg zum Klo, und stellt
sich ganz überrascht, uns zu sehen.

»Du bist auf!«, sagt er. »Ein Wunder ist geschehen!«
Widerstrebend zollt er Zoey Anerkennung. »Wie hast du
das geschafft?«

Zoey lächelt den Fußboden an. »Sie hatte nur einen klei-
nen Anreiz nötig.«

»Und der wäre?«
Ich lehne mich auf eine Hüfte und sehe ihm in die Augen.

»Zoey geht mit mir Pole Dancing.«
»Sehr komisch«, sagt er.
»Nein, echt.«
Er schüttelt den Kopf und reibt sich mit einer Hand in

Kreisen über den Bauch. In seiner Hilflosigkeit tut er mir
leid.
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»Na gut«, sage ich, »wir gehen tanzen.«
Er schaut auf seine Uhr, als ob die ihm was Neues verra-

ten würde.
»Ich pass auf sie auf«, sagt Zoey. Sie hört sich so lie-

benswürdig und vernünftig an, dass ich ihr beinahe glauben
könnte.

»Nein«, sagt er. »Sie muss sich ausruhen. Clubs sind doch
laut und verraucht.«

»Wenn sie sich ausruhen muss, warum haben Sie mich
dann angerufen?«

»Ich wollte, dass du mit ihr sprichst, sie nicht weg-
schleifst!«

»Keine Sorge«, sagt sie lachend. »Ich bring sie Ihnen wie-
der.«

Ich spüre, wie mich die ganze Fröhlichkeit verlässt, weil
ich weiß, dass Dad Recht hat. Wenn ich echt in einen Club
gehen würde, müsste ich danach eine Woche lang schlafen.
Immer, wenn ich zu viel Energie verbrauche, muss ich dafür
bezahlen.

»Ist schon gut«, sage ich. »Das macht nichts.«
Zoey packt meinen Arm und zerrt mich hinter sich her

die Treppe runter. »Ich hab das Auto von meiner Mutter«,
verkündet sie. »Bis um drei bring ich sie nach Hause.«

Mein Dad sagt ihr Nein, das ist zu spät; er sagt ihr, sie soll
mich bis Mitternacht zu Hause absetzen. Das wiederholt er
noch ein paarmal, während Zoey meine Jacke aus dem Flur-
schrank holt. Als wir zur Haustür rausgehen, verabschiede
ich mich laut, aber er antwortet nicht. Zoey zieht die Tür
hinter uns zu.

»Mitternacht ist okay«, sage ich ihr.
Sie dreht sich noch auf der Türschwelle zu mir um. »Jetzt

hör mal zu, Mädchen, wenn du das hier richtig machen
willst, wirst du lernen müssen, dich an keine Regeln zu hal-
ten.«
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»Ich hab nichts dagegen, bis Mitternacht wiederzukom-
men. Sonst macht er sich nur Sorgen.«

»Soll er doch – egal. Jemand wie du hat keine Konse-
quenzen zu befürchten!«

So hab ich das noch nie gesehen.
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DREI

Natürlich kommen wir in den Club. An Samstagsabenden
sind nie genug Mädels für alle am Start, und Zoey hat eine
tolle Figur. Den Türstehern läuft das Wasser im Mund
zusammen, während sie uns an den Anfang der Schlange
durchwinken. Sie wiegt sich für sie in den Hüften, während
wir durch die Tür gehen, und die Blicke von ihnen folgen
uns durchs Foyer zur Garderobe. »Schönen Abend noch,
Mädels!«, rufen sie. Wir brauchen nicht zu zahlen. Wir sind
total in.

Nachdem wir unsere Mäntel abgegeben haben, gehen
wir zur Bar und holen uns zwei Colas. Zoey schüttet sich
aus dem Flachmann, den sie in ihrer Handtasche hat, Rum
rein. Das machen alle an ihrem College, sagt sie, weil man
so beim Ausgehen spart. Nicht zu trinken ist eine Regel, an
die ich mich halten werde, weil mich Alkohol an die Strah-
lentherapie erinnert. Einmal habe ich mich zwischen zwei
Behandlungen mit Sachen aus Dads Hausbar volllaufen
lassen, und jetzt lässt sich das beides in meinem Kopf nicht
mehr auseinanderhalten. Alkohol und die Erinnerung an
totale Körperverstrahlung.

Wir lehnen uns an die Bar, um einen Überblick zu be-
kommen. Es ist schon ganz schön voll, auf der Tanzfläche
vibriert es von Leibern. Lichtkegel jagen über Brüste, Är-
sche, die Decke.

Zoey sagt: »Ich hab übrigens Kondome. Wenn du welche
brauchst, die sind in meiner Tasche.« Sie berührt meine
Hand. »Alles in Ordnung?«

»Jap.«
»Du kriegst keine Panik?«
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»Nee.«
Ein ganzer Raum gepackt voll Samstagabendfieber ist

genau, was ich wollte. Ich hab mit meiner Liste angefangen,
und Zoey macht mit. Heute Abend werde ich die Nummer
eins abhaken – Sex. Und ich werde nicht sterben, bevor alle
zehn Punkte abgehakt sind.

»Guck mal«, sagt Zoey. »Wie wär’s mit dem?« Sie zeigt
auf einen Knaben. Er ist ein guter Tänzer, bewegt sich
mit geschlossenen Augen, als wäre er der Einzige hier, als
würde er nichts außer der Musik brauchen. »Der kommt
jede Woche. Keine Ahnung, wie er mit Kiffen hier drin
durchkommt. Süß, oder?«

»Ich will keinen Suchti.«
Zoey sieht mich stirnrunzelnd an. »Scheiße, was soll das

denn heißen?«
»Wenn er auf Dope ist, wird er sich nicht an mich erin-

nern. Einen Besoffenen will ich auch nicht.«
Zoey knallt ihren Drink auf den Tresen. »Du erwartest

doch hoffentlich keine große Liebe! Erzähl mir nicht, dass
das auf deiner Liste steht.«

»Eher nicht.«
»Gut, denn ich sag’s dir nicht gern, aber die Zeit arbeitet

gegen dich. Komm, jetzt lassen wir’s krachen!«
Sie zieht mich mit auf die Tanzfläche. Wir machen uns

nah genug an den Kiffer ran, dass er uns bemerken muss,
und dann tanzen wir.

Und es ist in Ordnung. Es ist wie in einem Urwald-
stamm, wie wir uns alle im selben Tempo bewegen und
atmen. Die Leute gucken, checken sich gegenseitig ab. Das
kann mir keiner wegnehmen. An diesem Samstagabend hier
zu tanzen, in Zoeys rotem Kleid die Blicke eines Jungen auf
mich zu lenken. Manche Mädchen erleben so was nie. Nicht
mal so viel.

Ich weiß, was als Nächstes passieren wird, weil ich mas-
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senhaft Zeit zum Lesen hatte und die Abläufe kenne. Der
Kiffer wird näher kommen, um uns abzuchecken. Zoey
wird ihn nicht ansehen, aber ich schon. Ich werde den
Blickkontakt eine Sekunde zu lange halten, und er wird sich
zu mir vorbeugen und mich nach meinem Namen fragen.
»Tessa«, werde ich sagen, und er wird das wiederholen – das
harte »T«, die beiden Zischlaute, das hoffnungsvolle »a«.
Ich werde ihm mit einem Nicken bestätigen, dass er richtig
gehört hat, dass ich es mag, wie hübsch und neu es sich aus
seinem Mund anhört. Dann wird er die Arme ausbreiten,
die Handflächen nach oben, als würde er sagen: Ich ergebe
mich, was kann ich bei so viel Schönheit machen? Ich werde
scheu lächelnd den Blick senken. Das verrät ihm, dass er
sich vorwagen kann, dass ich nicht beißen werde, sondern
die Spielregeln kenne. Dann wird er mich in seine Arme
schließen, und wir werden zusammen tanzen, mein Kopf an
seiner Brust, und ich werde seinen Herzschlag hören – den
Herzschlag eines Fremden.

Aber so läuft es nicht. Drei Dinge hab ich nämlich ver-
gessen: Dass Bücher nicht real sind. Und dass ich keine
Zeit zum Flirten habe. Zoey hat es nicht vergessen. Sie ist
das Dritte, das ich vergessen habe. Und sie mischt sich ein.

»Das ist meine Freundin«, ruft sie Kifferknabe über dem
Musikpegel zu. »Sie heißt Tessa. Bestimmt würde sie gern
mal an deinem Joint ziehen.«

Lächelnd reicht er ihn uns rüber und nimmt uns beide ins
Visier, lässt seinen Blick über Tessas lange Haare wandern.

»Das ist reines Gras«, flüstert Zoey. Was immer es ist,
es fühlt sich dick und beißend hinten in meinem Rachen
an. Ich muss davon husten und fühle mich leicht benebelt.
Ich reiche ihn Zoey weiter, die tief inhaliert und ihn dann
ihm zurückgibt.

Jetzt bewegen wir drei uns zusammen, während die Bässe
durch unsere Fußsohlen in unser Blut wummern. Bilder wie
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in einem Kaleidoskop flackern von den Großbildleinwän-
den an den Wänden. Der Joint geht noch mal rum.

Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergeht. Vielleicht Stun-
den. Minuten. Ich weiß nur, dass ich nicht aufhören darf,
mehr nicht. Wenn ich weitertanze, werden die dunklen
Ecken nicht näher kommen und die Stille zwischen den
Songs nicht lauter werden. Wenn ich weitertanze, werde
ich wieder Schiffe auf hoher See sehen, Herzmuscheln und
Wellhornschnecken schmecken und das Knirschen von
frisch gefallenem Schnee hören, den man als Erster betritt.

Irgendwann lässt Zoey einen neuen Joint rumgehen.
»Froh, hier zu sein?«, fragt sie lautlos.

Ich halte an, um zu inhalieren, stehe eine Sekunde zu
lange dumm rum, vergesse mich zu bewegen. Und jetzt ist
der Bann gebrochen. Ich versuche, wieder etwas Begeiste-
rung aufzubringen, fühle mich aber, als hockte ein Geier auf
meinem Brustbein. Zoey, Kiffer und all die anderen Tänzer
sind weit weg und unwirklich, wie eine Fernsehsendung. Ich
erwarte, nicht mehr dazuzugehören.

»Bin gleich wieder da«, sage ich Zoey.
In der Stille der Toilette sitze ich auf der Schüssel und

betrachte meine Knie. Wenn ich dieses kurze rote Kleid ein
kleines Stück höher ziehe, kann ich meinen Bauch sehen.
Da habe ich noch rote Flecken drauf. Und auf meinen
Oberschenkeln. Meine Haut ist so trocken wie die von
einer Eidechse, ganz gleich, wie viel Creme ich einreibe.
Die Innenseiten meiner Arme sind voller Nadeleinstich-
löcher.

Ich bin fertig mit Pinkeln, wische mich ab und ziehe das
Kleid wieder runter. Als ich aus der Kabine komme, wartet
Zoey am Händetrockner. Ich hab sie nicht reinkommen
gehört. Ihre Augen sind dunkler als zuvor. Betont lang-
sam wasche ich mir die Hände. Ich weiß, dass sie mir zu-
sieht.
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»Er hat einen Freund«, sagt sie. »Sein Freund ist süßer,
aber du kannst ihn haben, weil es dein besonderer Abend
ist. Sie heißen Scott und Jake, und wir gehen mit zu ihnen
nach Hause.«

Ich halte mich am Waschbeckenrand fest und betrachte
mein Gesicht im Spiegel. Meine Augen kommen mir fremd
vor.

»Einer von den Tweenies heißt Jake, du weißt schon,
diese Kindersendung«, sage ich.

»Also wirklich«, sagt Zoey, der es jetzt reicht, »willst du
Sex haben oder nicht?«

Ein Mädchen am Waschbecken neben mir wirft mir
einen Blick zu. Ich möchte ihr sagen, dass ich nicht bin, was
sie denkt. Ich bin eigentlich sehr nett, bestimmt würde sie
mich mögen. Aber dazu ist keine Zeit.

Zoey zerrt mich aus der Toilette und zurück an die Bar.
»Da sind sie. Der da ist deiner.«

Der Junge, auf den sie zeigt, hält seine Hände flach vor
dem Schritt, die Daumen in die Gürtelschlaufen gesteckt.
Er sieht aus wie ein Cowboy mit abwesendem Blick. Weil er
uns nicht entgegensieht, bleibe ich stehen und rühre mich
nicht vom Fleck.

»Ich kann nicht!«
»O doch! Jung kaputt spart Altersheim!«
»Nein, Zoey!«
Mein Gesicht fühlt sich erhitzt an. Ich frage mich, ob

man hier drin irgendwie an Luft rankommt. Wo ist die Tür,
durch die wir gekommen sind?

Sie straft mich mit einem Stirnrunzeln. »Du hast mich
drum gebeten, dich herzubringen! Und was soll ich jetzt
machen?«

»Nichts. Du brauchst gar nichts zu machen.«
»Du kannst einem leidtun!« Sie schüttelt den Kopf über

mich und stolziert über die Tanzfläche davon, raus in die
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Lobby. Ich beeile mich hinterherzukommen, und sehe, wie
sie meine Garderobenmarke abgibt.

»Was machst du da?«
»Ich hol deinen Mantel. Und besorg dir ein Taxi, mit

dem du dich nach Hause verpissen kannst!«
»Du kannst nicht allein zu den beiden nach Hause,

Zoey!«
»Wenn du dich da mal nicht täuschst.«
Sie schiebt die Tür auf und inspiziert die Straße.

Jetzt, wo niemand mehr Schlange steht, ist es ruhig hier
draußen, keine Taxis weit und breit. Im Rinnstein picken
ein paar Tauben an einer Schachtel vom Hähnchenim-
biss.

»Bitte, Zoey, ich bin müde. Kannst du mich nicht nach
Hause fahren?«

Sie zuckt mit den Schultern. »Du bist immer müde.«
»Sei nicht so gemein!«
»Sei nicht so langweilig!«
»Ich will nicht zu irgendwelchen fremden Jungs nach

Hause mit. Was da alles passieren kann!«
»Und das ist auch gut so, weil nämlich ansonsten absolut

null passiert.«
Ich trete von einem Bein aufs andere, hab plötzlich

Angst. »Ich will, dass es perfekt ist, Zoey. Wenn ich mit
einem Jungen schlafe, den ich nicht mal kenne, was bin ich
dann? Eine Schlampe?«

Mit funkelnden Augen stiert sie mich an. »Nein, dann
bist du lebendig. Wenn du in ein Taxi steigst und zu Daddy
nach Hause fährst, was bist du dann?«

Ich stelle mir vor, wie ich ins Bett gehe, die ganze Nacht
die abgestandene Luft in meinem Zimmer einatme, am
Morgen aufwache, und nichts ist anders als sonst.

Ihr Lächeln ist wieder da. »Komm schon«, sagt sie. »Du
kannst den ersten Punkt von deiner blöden Liste abhaken.
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Ich weiß, dass du es willst.« Ihr Lächeln ist ansteckend. »Sag
Ja, Tessa. Na los, sag es!«

»Ja.«
»Jippie!« Sie schnappt sich meine Hand und führt mich

zurück zum Eingang. »Jetzt sims deinem Vater, dass du bei
mir übernachtest, und dann kommen wir hier aber mal in
die Gänge.«
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Ihr bleibt keine Zeit, aber die Liebe
 
Die Ärzte machen der 16-jährigen Tessa wenig Hoffnung. Ihr Kampf gegen die Leukämie
scheint nach vier Jahren verloren. Doch Tessa will nicht einfach verschwinden, sie will leben –
wenigstens in der Zeit, die ihr noch bleibt. Sie schreibt eine Liste, was sie noch tun will, bevor sie
stirbt: einen Tag nur ja sagen, Drogen nehmen, einen Tag lang berühmt sein, etwas Verbotenes
tun, einmal Sex haben. Als Adam auftaucht, ist Sex plötzlich mehr als ein Punkt auf ihrer Liste.
Doch darf man lieben, wenn man stirbt?
 
Tessa erzählt die Geschichte ihres Todes – mit unglaublicher Courage, Ehrlichkeit und voller
Hoffnung. Ihr glauben wir, dass Liebe selbst das Sterben verändert.
 


