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Samstag, 7. Januar

»Jetzt weißt du, wie es ist.«
Der Satz ist rätselhaft, ohne Zusammenhang. Es gibt keinen 

Sprecher zu ihm, kein Gesicht. Kriminalhauptkommissarin 
Judith Krieger liegt ganz still. Jemand hat diesen Satz zu ihr 
gesagt, vielleicht sogar jemand, den sie kennt. Der Satz muss 
einen Sinn ergeben. Sie versucht die Traumbilder noch einmal 
heraufzubeschwören. Sie denkt an die Akten, die sich in ihrem 
Büro stapeln, auf jeder freien Fläche. Dann an die unselige 
Weihnachtstombola. Es hilft nichts. Sie kommt nicht einmal 
darauf, was dieses »Jetzt« bedeuten mag, das nach Schaden-
freude klingt, beinahe wie eine Drohung.

Sie zieht ihren Bademantel über und füllt in der Küche ein 
Glas mit Leitungswasser. 2:11 Uhr. Sie ist nicht erstaunt, als 
das Telefon zu klingeln beginnt. Eher ist es so, als habe sie 
darauf gewartet, ohne sich dessen bewusst zu sein.

»Krieger?«
»Henning, Kriminalinspektion. Tut mir leid.«
»Schon okay.« Sie sucht unter der Zeitung auf dem Küchen-

tisch nach Notizbuch und Stift, während der Polizeibeamte am 
anderen Ende der Leitung weiterspricht.

»Ein Toter an der S-Bahn-Haltestelle Gewerbepark. Wahr-
scheinlich der Fahrer. Könnte ein Unfall sein. Vermutlich aber 
nicht.«

»Schicken Sie mir einen Wagen.«
Unten auf der Straße empfängt sie Nieselregen, im Rinn-

stein kleben die aufgeweichten Überreste einer Silvesterrakete. 
Der Wochenend-Soundtrack der Innenstadt liegt in der Luft: 
Motorenlärm, Gesprächsfetzen, Musik. Judith schließt die Au-
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gen, während ein Polizeistreifenwagen sie durch die fiebernde 
Innenstadt in den Nordwesten bringt. Sie sehnt sich plötzlich 
nach etwas, vielleicht einfach nur nach einem jüngeren Ich. Es 
gab einmal eine Zeit in ihrem Leben, da glaubte sie, Gut und 
Böse unterscheiden zu können, und für jede Verzweiflung gab 
es eine Hoffnung.

Am Aufgang der S-Bahn-Haltestelle Gewerbepark warten 
weitere Polizeiautos. Die Haltestelle liegt erhöht auf schmud-
deligem Mauerwerk, das in einen struppig bewachsenen Bahn-
damm übergeht. Jenseits der Unterführung erkennt Judith eine 
vernachlässigte Schrebergartenkolonie. Das Gebiet zwischen 
Ehrenfeld und Bickendorf, das der Haltestelle den Namen 
gab, befindet sich im Umbruch, zur Kleinindustrie aus diversen 
Handwerksbetrieben, Auto- und Schrotthändlern haben sich die 
ersten Bürokomplexe gesellt. An der Straße zum Haltestellen-
aufgang stehen zum Abriss vorgesehene Mietshäuser und eine 
alte Backsteinfabrik. Die Fenster sind dunkel. Auch das einzige 
Lokal weit und breit, eine Pizzeria, hat längst geschlossen.

»KHK Krieger?« Eine Polizeimeisterin mit straff gebunde-
nem Pferdeschwanz deutet vage die Treppe hinauf. »Der Zeu-
ge, der uns verständigt hat, ist noch hier.«

Graffiti an den Wänden des Treppenaufgangs. Abfall, Urin-
ränder und Erbrochenes auf den Stufen. Die Polizeimeisterin 
folgt Judith stumm nach oben, wo weitere Polizisten einen 
drahtigen Mann mit grauem Bürstenhaarschnitt bewachen. 
Von einem Toten ist nichts zu sehen.

»Der Tote liegt da drüben«, die Polizeimeisterin zeigt auf 
eine etwa 150 Meter von der Haltestelle entfernt wartende S-
Bahn mit leuchtenden Scheinwerfern.

»Wie hat der Zeuge ihn da gefunden?«
»Er sagt, er ist rübergelaufen, weil die S-Bahn nicht einfuhr, 

wollte sich beschweren.« Die Polizistin senkt die Stimme. »Der 
hat eine ganz schöne Fahne.«

»Ich schau mich mal um«, sagt Judith. »Behaltet ihn hier. 
Was ist mit dem Bahnverkehr?«



13

»Ist nicht unterbrochen. Aber der Zug steht ja auch auf 
dem Wartegleis.« Einer der Beamten gibt ihr eine Stableuchte. 
Sie springt ins Gleisbett, schaltet die Lampe ein. Nieselregen 
hängt in der Luft wie Weichzeichner, legt sich auf ihre Haare, 
ihr Gesicht, ihren Mantel. Millionen feiner Tröpfchen, die un-
aufhaltsam Spuren zerstören. Wie viel Zeit ist vergangen, seit 
der Tote gefunden wurde? Zu viel Zeit. Judith beschleunigt 
ihre Schritte. Die Gleise schimmern kalt im Licht der Taschen-
lampe, die Scheinwerfer der Bahn blenden Judith. Jenseits des 
Gewerbeparks erscheint das Großbordell Amor zum Greifen 
nah: neun Stockwerke, an deren Fassade sich rote Lauflichter 
jagen. Weiter entfernt schwimmt der Dom in den Lichtern der 
Innenstadt wie in buntem Nebel.

Der Tote liegt neben dem Führerstand der S-Bahn im 
Schotter, ein Knie angezogen, halb seitlich auf dem Bauch, als 
schliefe er. Doch sein grotesk in den Nacken gebogener Kopf 
macht den ersten Eindruck friedlicher Entspannung zunichte. 
Der Kopf und das Blut, das aus seinem leicht geöffneten Mund 
geflossen ist. Beinahe schwarz sieht es aus. Ölig. Judith hockt 
sich hin und leuchtet dem Mann ins Gesicht. Seine Augen sind 
schon trüb, trotzdem ist es ihr, als sehe er sie an und bitte um 
etwas, nicht verstehend, was mit ihm geschehen ist, nicht be-
reit, seinen Tod zu akzeptieren. Der Geruch von Blut steigt ihr 
in die Nase. Metallisch. Süßlich. Lebenssaft, der sich bereits 
zersetzt, nutzlos wird. Urin und Kot mischen sich dazu. Wahr-
scheinlich hat der Mann im Moment seines Todes in die Hosen 
gemacht.

»Ich denk die ganze Zeit, dass er was zu sagen versucht.« 
Der Polizist, der neben dem Toten gewartet hat, kreuzt die 
Arme vor der Brust.

»Was?«
»Was?« Irritiert sieht er Judith an.
»Was, glaubst du, versucht er zu sagen?«
Der Mann zieht die Schultern hoch. »Keine Ahnung, ist ja 

auch Quatsch.«
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Wortlos zwingt Judith Latexhandschuhe über ihre klammen 
Finger. Der Tote ist korpulent. Er trägt Sweatshirt, Hose und 
Schuhe, alles in Dunkelblau oder Schwarz. Das Blut ist wirk-
lich überall. Sie fasst unter den Kopf des Mannes, registriert 
Schürf- und Platzwunden auf Stirn und Wange. Die Leichen-
starre hat noch nicht eingesetzt. Wie schwer ein menschlicher 
Schädel wiegt, wenn die Halsmuskeln ihn nicht mehr stabi-
lisieren. Die Gesichtshaut ist blass, wächsern, kühl. Judith 
entdeckt keine Totenflecken. Behutsam lässt sie den Schädel 
zurück auf den Schotter gleiten. Ein Schwall lauwarmen Blu-
tes ergießt sich aus dem Mund des Toten über ihre Hand. Sie 
unterdrückt einen Fluch.

»Seine Lunge muss verletzt sein.« Sie spricht laut, um das 
Unbehagen zu übertönen, das der unverwandt starre Blick des 
Toten und die Erinnerung an die rätselhafte Traumbotschaft in 
ihr auslösen. »Wir brauchen die Spurensicherung, Licht, Ab-
deckplane oder Zelt, und zwar schnell. Gibst du das durch? 
Verfluchter Regen.«

Der Tote trägt keine Jacke, fällt ihr plötzlich auf. Wieder 
schickt sie den Lichtstrahl über seinen Leib. Das Bahnlogo 
prangt auf seiner Sweatshirtbrust. Die linke Hand ist unter 
dem Körper vergraben. Die andere ist zur Faust geballt. Judith 
tritt hinter den zusammengekrümmten Mann, geht erneut in 
die Hocke. Hier ist der Stoff seines Sweatshirts dunkel ver-
krustet. Sie beugt sich näher zu ihm. Risse im Gewebe, links 
und rechts der Wirbelsäule. Fadendünne Schnitte, fransige 
Schnitte, kreuz und quer.

Judith richtet sich auf. »Jemand muss wie von Sinnen auf 
ihn eingestochen haben. Rücklings. Besser, du rufst auch die 
Rechtsmedizin.«

Der Polizeimeister spricht erneut in sein Funkgerät.
»Müller hat Dienst«, sagt er zu Judith, als er fertig ist.
Sie nickt, leuchtet weiter die Umgebung ab, dann den 

Führerstand der S-Bahn. Ihr Haar klebt jetzt an ihrem Kopf, 
der Regen wird dichter, hüllt sie ein. Er ist zu warm für eine 
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Januarnacht, der ganze Winter ist zu warm, die Nachrichten 
sind voll davon: Schmelzende Polkappen, steigende Meeres-
spiegel, Wirbelstürme, Hungersnöte, alles selbst verschuldet, 
alles menschengemacht. Und trotzdem ist die Nacht zu kalt, 
um ohne Jacke zur Arbeit zu gehen.

Wieder leuchtet Judith über den Körper des Toten. Was ist mit 
der Jacke des S-Bahn-Fahrers passiert? Hat er sie ausgezogen, 
bevor er ermordet wurde? Hat der Täter sie ihm weggenom-
men, und wenn ja, warum? Die Nase des Toten ist zu groß, der 
Mund zu klein, das hellbraune Haar wird am Hinterkopf licht. 
Sie sieht ihn vor sich, wie er an der Bahn entlang durch den 
Schotter schlurft, vom hinteren zum vorderen Triebwagen, ein 
müder Mann mit gekrümmten Schultern, der nichts auf Sport 
und Haltung gibt. Die Schnürsenkel seiner Schuhe sind auf-
gebunden, registriert sie auf einmal. Wollte er sie ausziehen, in 
seiner letzten Pause, mitten auf den Gleisen? Wohl kaum.

»Von wo ist der Täter gekommen?«, fragt der Polizeimeis-
ter.

»Vielleicht war er in der Bahn. Wir brauchen jemanden 
von den Verkehrsbetrieben, mit etwas Glück gibt es da drin 
Kameras.« Judith schickt den Lichtstrahl ihrer Taschenlampe 
über die S-Bahn-Waggons. Sie sehen alt aus. Verdreckt. Hat 
der Tote eine Frau? Kinder? Er trägt keinen Ehering, jedenfalls 
nicht an der rechten Hand.

»Warte hier und lass KOK Korzilius rufen«, sagt sie zu dem 
Polizeimeister. »Ich red jetzt mit dem Zeugen.«

Der Wind nimmt zu und peitscht ihr Nässe ins Gesicht. Der 
Weg zurück zur Haltestelle über die Gleise ist zu einsichtig, 
als dass der Täter ihn gewählt haben dürfte, auch wenn hier 
um diese Tageszeit absolut niemand wach oder unterwegs zu 
sein scheint. Auf dem Bahnsteig stehen jetzt die Spurensicherer 
bereit, die Gesichter grünlich blass vom trüben Neonlicht. Sie 
hören sich an, was Judith berichtet, und schwärmen dann über 
die Bahngleise aus, wie eine Spezies flügelloser weißer Käfer.

Judith streicht sich die nassen Haarsträhnen aus dem Ge-
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sicht. Es läuft gut, hat Millstätt, ihr Chef, gestern gesagt, als er 
sie zur Bereitschaft einteilte. Die Kollegen betrachten dich als 
rehabilitiert. Es ist genau das, worum sie gekämpft hat, nach 
ihrer Krise, der Auszeit und der Rückkehr, aber ist es auch das, 
was sie will? Ja, denkt sie, ja, verdammt, das ist es. Hör end-
lich mit dem Zweifeln auf. Judith strafft die Schultern, blickt 
durch den Regen hinüber zum Tatort. Sie hat dort drüben eine 
Gefahr gespürt, die sie noch nicht benennen kann. Als ob sich 
hinter den offensichtlichen Fakten dieses Verbrechens noch 
eine dunklere, kältere Wahrheit verbirgt.

»Hauptkommissarin Krieger?« Die Streifenbeamtin mit 
dem straff gebundenen Pferdeschwanz tritt auf Judith zu. »Ich 
hab unserem Zeugen vorhin Kaffee und Brötchen organisiert, 
da wurde er plötzlich gesprächig.«

»Und?«
»Er behauptet auf einmal, er hätte da drüben jemanden ge-

sehen. Möglicherweise den Täter.«

* * *

Die Umgebung der S-Bahn-Haltestelle Gewerbepark könnte 
locker jeden Wettbewerb in Sachen hässlichster Flecken von 
Köln gewinnen. Es gibt weder einen Park noch besonders viel 
boomendes Gewerbe, auch wenn die Stadtoberen fest daran 
glauben, dass sich das in den nächsten Jahren ändern wird. 
Ein paar der alten Sozialwohnungsblocks stehen schon leer, in 
anderen harren die verbliebenen Mieter noch aus, aber nor-
malerweise dürfte hier nachts um drei absolut tote Hose herr-
schen. Jetzt jedoch ist die Action im vollen Gange. Streifen-
wagen, Spurensicherung, Karl-Heinz Müllers Fiat Spider und 
ein Einsatzfahrzeug der Bahn parken kreuz und quer vor der 
Bahnunterführung, sogar zwei Pressegeier drängeln sich am 
Absperrband und brüllen Manni ihre Fragen entgegen. Ohne 
sie eines Blickes zu würdigen, hält er auf die Treppe zu. Der 
Anruf ist im allerallerungünstigsten Moment gekommen, ab-


