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Wofür sind Tage gut?
In Tagen leben wir.
Sie kommen, wecken uns,
immer von neuem.
Sie sind zum Glücklichsein:
Wo könnten wir sonst leben als in Tagen?

Ja, die Lösung dieser Frage
ruft nach dem Priester und dem Arzt,
in langen Mänteln kommen sie
über die Felder gelaufen.

Philip Larkin, Tage





ERSTER TEIL

1988–1992

Anfang zwanzig

Dies war für mich ein denkwürdiger Tag, da er
gewaltige Veränderungen in mir bewirkte. Doch
das gibt es in jedem Leben. Man stelle sich vor,
ein ganz bestimmter Tag würde daraus gelöscht,
und überlege dann, wie anders dieses Leben ver-
laufen wäre. Du, der du dies liest, halt ein und
denke für einen Augenblick an die lange Kette aus
Eisen oder Gold, aus Dornen oder Blumen, die
dich niemals gefesselt hätte, wäre nicht an einem
denkwürdigen Tage ihr erstes Glied geschmiedet
worden.

Charles Dickens, Große Erwartungen
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KAPITEL EINS

Die Zukunft

freitag,  15. juli  1988

Rankeillor Street, Edinburgh

»Ich glaube, das Wichtigste ist, irgendwas zu verändern«, sagte
sie. »Du weißt schon, wirklich zu verbessern.«

»Wie, meinst du etwa ›die Welt verbessern‹?«
»Nicht gleich die ganze Welt. Nur das kleine Stück um

dich rum.«
Für einen Augenblick lagen sie schweigend und eng um-

schlungen in dem schmalen Einzelbett, dann lachten beide
in der Dunkelheit vor Sonnenaufgang leise vor sich hin. »Ich
kann es nicht fassen, dass ich das gesagt habe«, stöhnte sie.
»Klingt ganz schön abgedroschen, was?«

»Schon ein wenig.«
»Ich versuche hier, dich zu inspirieren! Ich versuche, deine

schwarze Seele auf das große Abenteuer einzustimmen, das
vor dir liegt.« Sie drehte sich zu ihm um und sah ihn an.
»Nicht, dass du es nötig hättest. Du hast deine Zukunft be-
stimmt schon total verplant, heißen Dank auch. Hast wohl
irgendwo einen Masterplan deines Lebens rumliegen.«
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»Wohl kaum.«
»Was hast du denn sonst vor? Wie sieht der große Plan

aus?«
»Na ja, meine Eltern holen mein Zeug ab, nehmen es mit

nach Hause, und dann verbringe ich ein paar Tage in ihrer
Wohnung in London und besuche Freunde. Danach ab nach
Frankreich …«

»Wie nett …«
»Später gucke ich mich vielleicht ein bisschen in China

um, anschließend eventuell weiter nach Indien, ein bisschen
rumreisen …«

»Reisen«, seufzte sie. »War ja klar.«
»Was hast du gegen Reisen?«
»Klingt mehr nach Realitätsflucht.«
»Ich finde, die Realität wird überbewertet«, sagte er in der

Hoffnung, düster und charismatisch zu klingen.
Sie schniefte. »Schätze, das geht in Ordnung, wenn man

es sich leisten kann. Aber warum sagst du nicht gleich:
›Ich nehm zwei Jahre Urlaub‹? Ist doch gehopst wie ge-
sprungen.«

»Weil Reisen den Horizont erweitert«, sagte er, stützte
sich auf den Ellbogen und küsste sie.

»Also, ich glaube, in deinem Fall hieße das Eulen nach
Athen tragen«, sagte sie und wandte das Gesicht ab, zumin-
dest für den Moment. Sie ließen sich auf das Kissen zurück-
sinken. »Egal, ich hab nicht gemeint, was du nächsten Monat
machst, sondern in der richtigen Zukunft, wenn du, keine
Ahnung …« Sie schwieg, als versuchte sie sich etwas Fantas-
tisches vorzustellen, etwa eine fünfte Dimension. »… 40 bist
oder so. Was willst du mit 40 sein?«

»40?« Auch er hatte Mühe, sich das auszumalen. »Keinen
Schimmer. Wie wärs mit ›reich‹?«
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»So was von oberflächlich.«
»Na gut, dann ›berühmt‹.« Er knabberte an ihrem Nacken.

»Etwas morbide, die Vorstellung, oder?«
»Nicht morbide, es ist … aufregend.«
»›Aufregend!‹« Er ahmte ihren leichten Yorkshire-Akzent

nach, so dass es bescheuert klang. Sie erlebte oft, wie reiche,
verwöhnte Jungs Dialekte nachäfften, als ob sie ungewöhn-
lich oder seltsam wären, und nicht zum ersten Mal verspürte
sie einen beruhigenden Anflug von Abneigung gegen ihn.
Sie rückte von ihm ab und presste den Rücken an die kühle
Wand.

»Ja, aufregend. Wir sollten schließlich aufgeregt sein, oder?
So viele Möglichkeiten. Wie der Vizedekan schon sagte: ›Alle
Türen stehen Ihnen weit offen …‹«

»›Ihre Namen werden dereinst die Zeitungen zieren …‹«
»Eher unwahrscheinlich.«
»Und, bist du aufgeregt?«
»Ich? Gott nein, ich mach gleich in die Hose.«
»Ich auch. Heilige Scheiße …« Plötzlich drehte er sich um

und griff nach den Zigaretten auf dem Boden neben dem
Bett, wie um seine Nerven zu beruhigen. »40 Jahre. 40. Teu-
fel auch.«

Sie lächelte über seine Panik und beschloss, noch einen
draufzusetzen. »Und was willst denn du jetzt machen, wenn
du 40 bist?«

Nachdenklich zündete er sich eine Zigarette an. »Tja, die
Sache ist die, Em …«

»›Em‹? Wer soll das denn sein?«
»Alle nennen dich Em. Ich habs gehört.«
»Ja, meine Freunde nennen mich Em.«
»Und, darf ich jetzt Em zu dir sagen?«
»Nur zu, Dex.«
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»Also, ich habe ziemlich viel über diesen ganzen ›Erwach-
senwerden‹-Kram nachgedacht und bin zum Schluss gekom-
men, dass ich genau so bleiben will, wie ich jetzt bin.«

Dexter Mayhew. Sie linste unter ihrem Pony zu ihm hoch,
während er sich an das billige Vinyl-Knopfpolster lehnte, und
selbst ohne Brille konnte sie klar erkennen, warum er genau
so bleiben wollte, wie er war. Die Augen geschlossen, die Zi-
garette lässig im Mundwinkel, eine Seite des Gesichts vom
warmen, durch den Vorhang rötlich gefärbten Licht des Son-
nenaufgangs beschienen, hatte er die Gabe, ständig so auszu-
sehen, als posierte er für ein Foto. »Wie ein junger Gott«,
schoss es Emma Morley durch den Kopf, ein alberner Aus-
druck aus dem 19. Jahrhundert, aber es gab wirklich keine
treffendere Beschreibung, außer vielleicht »schön«. Er hatte
eines der Gesichter, bei dem selbst die Knochen unter der
Haut anziehend wirken, sogar sein Schädel schien attraktiv.
Die Nase war fein, glänzte leicht fettig, und er hatte dunkle
Ringe um die Augen, fast schon Veilchen, Ehrenmale, die er
sich durch Rauchen und nächtelange, absichtlich verlorene
Strip-Poker-Partien mit Mädchen von der Bedales-Schule
erworben hatte. Er hatte etwas Katzenhaftes an sich: feine
Augenbrauen, volle, etwas zu dunkle, bewusst zum Schmoll-
mund verzogene Lippen, die jetzt trocken, rissig und rot vom
bulgarischen Rotwein waren. Das erfreulich schrecklich aus-
sehende Haar war hinten und an den Seiten kurzgeschnitten,
aber vorn hatte er eine peinliche kleine Stirnlocke. Das Haar-
gel hatte sich verflüchtigt, und die Tolle sah keck und aufge-
plustert aus wie ein albernes Hütchen.

Mit geschlossenen Augen blies er den Rauch durch die
Nase. Er schien genau zu wissen, dass er beobachtet wurde,
denn er schob sich eine Hand unter die Achsel, so dass die
Brustmuskeln und der Bizeps anschwollen. Wo hatte er die
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Muckis her? Mit Sicherheit nicht vom Sport, es sei denn,
man zählte Nacktbaden und Billard dazu. Wahrscheinlich
war es einfach die Art von guter Gesundheit, die in seiner
Familie vererbt wurde, zusammen mit den Aktien, den Wert-
papieren und den teuren Möbeln. Wie ein junger Gott, oder
eben schön, die Boxershorts mit dem Paisleymuster bis auf
die Hüftknochen heruntergezogen, war er nach vier Jahren
College irgendwie hier in dem schmalen Bett ihres winzigen
möblierten Zimmers gelandet. »Wie ein junger Gott«! Für
wen hältst du dich, Jane Eyre? Werd erwachsen. Sei vernünf-
tig. Reiß dich zusammen.

Sie nahm ihm die Zigarette aus dem Mund. »Ich kann mir
vorstellen, wie du mit 40 bist«, sagte sie mit einer Spur Bos-
heit in der Stimme. »Ich sehs direkt vor mir.«

Er lächelte mit geschlossenen Augen. »Dann schieß mal
los.«

»Na schön …« Sie setzte sich auf, die Decke unter die Ach-
seln geklemmt. »Du hockst in ’nem offenen Sportkabrio in
Kensington, Chelsea oder irgendeinem anderen Nobelvier-
tel, und das Tolle an dem Auto ist, dass es absolut geräuschlos
fährt, wie alle Autos im Jahr, keine Ahnung – 2006?«

Er rechnete mit zusammengekniffenen Augen. »2004 …«
»Das Auto schwebt zehn Zentimeter über dem Boden die

Kings Road entlang, dein Bäuchlein klemmt unter dem Le-
derlenkrad wie ein kleines Kissen, du trägst diese Rennfah-
rerhandschuhe mit Luftlöchern, hast kein Kinn, und dein
Haar lichtet sich. Du bist ein dicker Mann in einem kleinen
Auto, knackbraun wie ein gebratener Truthahn …«

»Themenwechsel?«
»Und neben dir sitzt eine Frau mit Sonnenbrille, deine

dritte, nein, vierte Frau, bildschön, ein Model, nein, ein Ex-
Model, 23 Jahre alt, du hast sie getroffen, als sie bei einer Au-
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toausstellung in Nizza auf einer Motorhaube lag oder so, und
sie ist atemberaubend schön und dumm wie Brot …«

»Klingt gut. Kinder?«
»Keine Kinder, bloß drei Scheidungen, es ist ein Freitag

im Juli, ihr seid auf dem Weg zu irgendeinem Landhaus, im
winzigen Kofferraum deines schwebenden Autos liegen Ten-
nis- und Krocketschläger, ein Korb voll mit edlem Weißwein,
südafrikanischen Trauben, ein paar bedauernswerten kleinen
Wachteln und Spargel, und der Wind weht dir durch die Ge-
heimratsecken, du bist unglaublich selbstzufrieden, und Ehe-
frau Nummer drei, vier, weiß der Teufel, lächelt dich mit
zweihundert strahlendweißen Beißerchen an, du lächelst zu-
rück und versuchst zu verdrängen, dass ihr euch nichts, rein
gar nichts zu sagen habt.«

Plötzlich brach sie ab. Du klingst total durchgeknallt, sagte
sie sich. Versuch, normaler zu klingen. »Aber falls es dich trös-
tet, wir gehen sowieso alle vorher bei ’nem Atomkrieg drauf!«,
fuhr sie fröhlich fort, doch er sah sie immer noch stirnrun-
zelnd an.

»Vielleicht sollte ich lieber gehen. Wenn ich so oberfläch-
lich und verdorben bin …«

»Nein, geh nicht«, sagte sie, etwas zu schnell. »Es ist doch
erst vier.«

Er rutschte nach oben, bis sein Gesicht nur noch Zenti-
meter von ihrem entfernt war. »Keine Ahnung, wie du zu
dieser Vorstellung von mir kommst, du kennst mich doch
kaum.«

»Ich kenne deinen Typ.«
»Meinen Typ?«
»Ich habe euch gesehen, ihr lungert bei den Literatur- und

Sprachwissenschaften rum, grölt euch Sachen zu, schmeißt
Dinnerpartys im Smoking …«
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»Ich habe überhaupt keinen Smoking. Und grölen tu ich
schon gar nicht …«

»Schippert in den Semesterferien auf Jachten durchs Mit-
telmeer, heititei, wir sind so toll …«

»Wenn ich so schrecklich bin …« Er legte ihr die Hand auf
die Hüfte.

»… bist du.«
»… warum schläfst du dann mit mir?« Seine Hand lag jetzt

auf dem warmen weichen Fleisch ihres Schenkels.
»Hab ich strenggenommen doch gar nicht, oder?«
»Kommt drauf an.« Er beugte sich vor und küsste sie. »De-

finier den Begriff.« Er legte ihr die Hand auf das Kreuz und
ließ ein Bein zwischen ihre gleiten.

»Übrigens«, murmelte sie, den Mund gegen seinen ge-
presst.

»Was?« Er spürte, wie sie das Bein um seines schlang und
ihn enger an sich zog.

»Du müsstest dir mal die Zähne putzen.«
»Mich störts nicht, wenns dich nicht stört.«
»Es ist schrecklich«, lachte sie. »Du schmeckst nach Wein

und Kippen.«
»Na, dann sind wir ja quitt. Du nämlich auch.«
Abrupt drehte sie den Kopf weg. »Echt?«
»Mich störts nicht. Ich steh auf Wein und Kippen.«
»Bin gleich wieder da.« Sie schlug die Decke zurück und

kletterte über ihn hinweg.
»Wo willst du hin?« Er legte ihr die Hand auf den nackten

Rücken.
»Bloß auf den Lokus«, sagte sie und fischte ihre Brille vom

Bücherstapel neben dem Bett; ein dickes, schwarzes Kassen-
gestell Modell Nullachtfünfzehn.

»›Lokus‹, ›Lokus‹ … das Wort ist mir leider …«
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Einen Arm über die Brust gelegt, blieb sie stehen, wobei
sie darauf achtete, ihm den Rücken zuzudrehen. »Bleib, wo
du bist«, sagte sie, tappte aus dem Zimmer und hakte zwei
Finger in den Bund ihres Schlüpfers, um ihn herunterzuzie-
hen. »Und spiel nicht an dir rum, während ich weg bin.«

Er atmete durch die Nase aus, setzte sich auf, sah sich
in dem schäbigen Zimmer um und wusste mit absoluter
Gewissheit, irgendwo zwischen den Kunstpostkarten und
fotokopierten Plakaten von engagierten Theaterstücken lag
ein Foto von Nelson Mandela – wie das Bild eines Schwarms.
In den vergangenen vier Jahren hatte er, über die Stadt ver-
teilt wie Tatorte auf einer Karte, unzählige solcher Schlaf-
zimmer gesehen, in denen man nie weiter als zwei Meter
von einem Nina-Simone-Album entfernt war. Und obwohl
er selten zweimal dasselbe Schlafzimmer besuchte, kam ihm
alles nur zu bekannt vor. Die kaputten Nachtlichter, die
verwelkten Topfpflanzen und der Waschmittelgeruch der
billigen, schlecht sitzenden Laken. Sie hatte auch die für
künstlerisch angehauchte Mädchen typische Vorliebe für
Fotomontagen: Schnappschüsse von Kommilitonen und der
Familie inmitten von Chagalls, Vermeers, Kandinskys, Che
Guevaras, Woody Allens und Samuel Becketts. Nichts war
neutral, alles verriet irgendeine Anhängerschaft oder einen
Standpunkt. Das Zimmer war ein Manifest, und seufzend
erkannte Dexter sie als die Art von Mädchen, die »Bour-
geois« für ein Schimpfwort hält. Er verstand, warum »Fa-
schist« negative Konnotationen hatte, aber er mochte das
Wort »Bourgeois« und alles, was damit zusammenhängt. Si-
cherheit, Reisen, Ehrgeiz, gutes Essen und gute Manieren;
weshalb sollte er sich dafür entschuldigen?

Er sah den Rauchkringeln seiner Zigarette aus seinem
Mund nach. Dann machte er sich auf die Suche nach einem
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Aschenbecher und fand neben dem Bett ein Buch. Die uner-
trägliche Leichtigkeit des Seins, dessen Rücken an den »eroti-
schen« Stellen geknickt war. Das Schlimme an diesen ultra-
individualistischen Mädchen war, dass sie alle gleich waren.
Noch ein Buch: Der Mann, der seine Frau mit einem Hut ver-
wechselte. Was für ein Idiot, dachte er in der Gewissheit, dass
ihm so ein Irrtum nie unterlaufen würde.

Mit 23 Jahren hatte Dexter Mayhew ähnlich nebulöse Zu-
kunftsvorstellungen wie Emma Morley. Er hoffte, Erfolg zu
haben, seine Eltern stolz zu machen und mit mehr als einer
Frau gleichzeitig zu schlafen, aber wie ließ sich das alles ver-
einbaren? Er wollte, dass Zeitschriftenartikel über ihn er-
schienen, und hoffte, es werde eines Tages eine Retrospektive
seiner Werke geben, ohne einen Schimmer zu haben, was für
Werke das sein könnten. Er wollte das Leben voll und ganz
auskosten, ohne Schlamassel und Komplikationen. Wenn
ein Fotograf von einem beliebigen Augenblick seines Lebens
ein Foto machte, sollte es ein cooles Bild werden. Alles sollte
perfekt aussehen. Es sollte jede Menge Spaß und nicht mehr
Traurigkeit darin geben als unbedingt notwendig.

Das war kein besonders toller Plan, und er hatte auch
schon Fehler gemacht. Diese Nacht beispielsweise würde be-
stimmt nicht ohne unangenehme Folgen bleiben: Tränen,
peinliche Telefongespräche und Vorwürfe. Am besten, er ver-
drückte sich so schnell wie möglich, und zur Fluchtvorberei-
tung sah er sich nach seinen abgelegten Kleidern um. Als aus
dem Badezimmer das warnende Scheppern und Rauschen
einer antiken Toilettenspülung ertönte, legte er das Buch has-
tig zurück, fand unter dem Bett ein kleines gelbes Col-
man’s-Senfglas, öffnete es, um festzustellen, ja, es enthielt
Kondome sowie die winzigen, grauen Überbleibsel eines
Joints, die aussahen wie Mäusedreck. Das kleine gelbe Senf-
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glas und die Aussicht auf Sex und Drogen gaben ihm neue
Hoffnung, und er beschloss, wenigstens noch ein Weilchen
zu bleiben.

Im Badezimmer wischte sich Emma Morley die Zahnpasta-
Halbmonde aus den Mundwinkeln und fragte sich, ob das al-
les nicht ein schrecklicher Fehler war. Nach vierjähriger ro-
mantischer Durststrecke war sie endlich, endlich mit jeman-
dem im Bett gelandet, den sie wirklich mochte, auf Anhieb
gemocht hatte, seit sie ihn 1984 auf einer Party zum ersten
Mal gesehen hatte, doch in ein paar Stunden würde er weg
sein. Wahrscheinlich für immer. Er würde sie wohl kaum
bitten, ihn nach China zu begleiten – und abgesehen davon
boykottierte sie China. Aber er war in Ordnung, oder? Dex-
ter Mayhew. Insgeheim hatte sie zwar den Verdacht, dass er
nicht übermäßig helle und etwas zu selbstzufrieden war, aber
er war beliebt, witzig und – das ließ sich nicht leugnen – ver-
dammt gutaussehend. Weshalb war sie dann so kratzbürstig
und sarkastisch? Wieso konnte sie nicht so selbstbewusst und
amüsant sein wie die adretten, gutgelaunten Mädchen, mit
denen er sonst herumhing? Morgenlicht drang durch das
winzige Badezimmerfenster. Nüchternheit. Mit den Finger-
spitzen fuhr sie sich durch das widerspenstige Haar, schnitt
eine Grimasse, zog die Kette der antiken Klospülung und
ging zurück ins Zimmer.

Vom Bett aus sah Dexter sie im Türrahmen auftauchen, sie
trug das Barett und den Talar, die sie für die Abschlusszere-
monie hatten ausleihen müssen, und schlang das Bein gespielt
lasziv um den Türrahmen, in der Hand das zusammengerollte
Abschlusszeugnis. Sie spähte über den Brillenrand und zog
sich das Barett tief ins Gesicht. »Und, wie seh ich aus?«
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»Steht dir. Besonders das kecke Hütchen. Und jetzt zieh
das aus und komm zurück ins Bett.«

»Vergiss es. Ich habe 30 Mäuse dafür hingeblättert. Das
muss man ausnutzen.« Sie schlang den Talar um sich wie ein
Vampircape. Dexter zog daran, aber sie schlug mit der Zeug-
nisrolle nach ihm, setzte sich auf den Bettrand, nahm die
Brille ab und schlüpfte aus dem Talar. Er erhaschte einen
letzten Blick auf ihren nackten Rücken und die Rundung
ihrer Brust, bevor sie sich ein schwarzes T-Shirt überzog, das
sofortige Nuklearabrüstung forderte. Das wars dann wohl,
dachte er. Nichts war sexuellem Begehren so abträglich wie
ein langes schwarzes politisches T-Shirt, außer vielleicht ein
Tracy-Chapman-Album.

Resigniert hob er das Zeugnis vom Boden auf, nahm das
Gummiband ab, entrollte es und verkündete laut: »Englisch
und Geschichte, Doppelabschluss, Einskommanull.«

»Da kannst du mit deinem ›Befriedigend‹ einpacken.« Sie
griff nach dem Zeugnis. »He, vorsichtig damit.«

»Lässt es dir wohl einrahmen, was?«
»Meine Eltern lassen sich ’ne Tapete draus machen.« Sie

rollte es fest zusammen und klopfte gegen die Enden. »Oder
laminierte Platzdeckchen, oder meine Mum lässt es sich auf
den Rücken tätowieren.«

»Wo sind deine Eltern überhaupt?«
»Och, nebenan.«
Er verzog das Gesicht. »Ohne Scheiß?«
Sie lachte. »Nö. Sind wieder nach Leeds gefahren. Dad fin-

det, Hotels sind was für feine Pinkel.« Sie ließ die Rolle un-
term Bett verschwinden. »Rutsch mal«, sagte sie und bugsierte
ihn auf die kalte Bettseite. Er machte Platz, legte ihr etwas un-
beholfen den Arm unter die Schultern und küsste sie versuchs-
weise auf den Hals. Sie zog das Kinn ein, um ihn anzusehen.
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»Dex?«
»Hm.«
»Lass uns nur kuscheln, ja?«
»Klar doch. Wenn du möchtest«, sagte er galant, obwohl

Kuscheln überhaupt nicht sein Ding war. Das war was für
Großtanten und Teddybären. Vom Kuscheln bekam er einen
Krampf. Besser, er gab sich geschlagen und trat schnellstmög-
lich den Rückzug an, aber sie legte ihm besitzergreifend den
Kopf auf die Schulter, und so blieben sie eine Zeitlang steif
und befangen liegen, bis sie sagte:

»Unfassbar, dass ich ›kuscheln‹ gesagt habe. Scheiße auch –
kuscheln. Entschuldige.«

Er lächelte. »Schon okay. Wenigstens wars nicht knuddeln.«
»Knuddeln ist übel.«
»Oder schmusen.«
»Schmusen ist grausam. Schwören wir feierlich, nie, nie zu

schmusen«, sagte sie und bereute die Bemerkung sofort. Was,
miteinander? Eher unwahrscheinlich. Sie schwiegen wieder.
In den letzten acht Stunden hatten sie geredet und geknutscht,
und beide verspürten die tiefe, körperliche Erschöpfung, die
bei Sonnenaufgang einsetzt. Im überwucherten Garten hinter
dem Haus sangen die Amseln.

»Ich mag das Geräusch«, murmelte er in ihr Haar. »Amseln
bei Sonnenaufgang.«

»Ich hasse es. Gibt mir das Gefühl, was getan zu haben, das
ich bereuen werde.«

»Deshalb mag ich es ja«, sagte er in dem erneuten Versuch,
düster und charismatisch zu klingen. Kurz darauf fügte er
hinzu: »Hast du das denn?«

»Was?«
»Etwas getan, das du bereuen wirst?«
»Du meinst, das hier?« Sie drückte ihm die Hand. »Oh, ich
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schätze schon. Weiß ich noch nicht, oder? Frag mich morgen
noch mal. Und du?«

Er küsste sie aufs Haar. »Natürlich nicht«, sagte er und
dachte: Das darf nie, nie wieder vorkommen.

Zufrieden schmiegte sie sich enger an ihn. »Wir sollten
schlafen.«

»Wozu? Morgen steht nichts an. Keine Abgabetermine,
keine Arbeit …«

»Nur der Rest unseres Lebens«, sagte sie schläfrig, atmete
seinen wunderbar warmen, muffigen Geruch ein, während
ihr bei dem Gedanken an ein unabhängiges Erwachsenen-
leben ein unbehaglicher Schauder über den Rücken kroch.
Emma fühlte sich nicht erwachsen. Sie war völlig unvorbe-
reitet. Es war, als wäre mitten in der Nacht ein Feueralarm
losgegangen und sie stehe mit einem Kleiderbündel im Arm
auf der Straße. Was sollte sie nach der ganzen Lernerei jetzt
tun? Was sollte sie mit ihrer Zeit anfangen? Sie hatte nicht die
leiseste Ahnung.

Der Trick ist, sagte sie sich, mutig und unerschrocken zu
sein und etwas zu verändern. Vielleicht nicht gleich die ganze
Welt, nur das kleine Stück um dich herum. Geh da raus mit
deinem Doppeleinserabschluss, deiner Leidenschaft und der
neuen, elektrischen Smith-Corona-Schreibmaschine und ar-
beite hart … woran auch immer. Vielleicht das Leben mit-
hilfe der Kunst zu verändern. Schreib etwas Schönes. Küm-
mer dich um deine Freunde, bleib deinen Prinzipien treu,
leb dein Leben gut, leidenschaftlich und in vollen Zügen.
Mach neue Erfahrungen. Liebe und werde geliebt, wenn es
irgendwie geht. Iss vernünftig. Etwas in der Richtung.

Das war zwar keine berauschende Lebensphilosophie und
bestimmt keine, die sie jemandem mitteilen konnte, am al-
lerwenigstem diesem Mann hier, aber sie glaubte daran. Und
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bislang waren die ersten paar Stunden ihres unabhängigen
Erwachsenenlebens doch ganz in Ordnung gewesen. Viel-
leicht fand sie ja am nächsten Morgen, nach Tee und Aspirin,
den Mut, ihn wieder ins Bett zu bitten. Bis dahin wären sie
wieder nüchtern, was die Sache nicht erleichterte, aber viel-
leicht würde es ihr ja Spaß machen. Die wenigen Male, die
Emma mit Jungs ins Bett gegangen war, hatte sie entweder
einen Kicheranfall bekommen oder war in Tränen ausgebro-
chen, und es wäre nett, mal irgendwas dazwischen zu erle-
ben. Sie fragte sich, ob noch Kondome im Senfglas waren.
Wahrscheinlich schon, zumindest waren noch welche da ge-
wesen, als sie das letzte Mal nachgeschaut hatte: Februar 1987,
Vince, ein Chemieingenieur mit behaartem Rücken, der
sich mit ihrem Kissenbezug die Nase geputzt hatte. Zauber
der Liebe …

Draußen wurde es hell. Dexter sah das rötliche Licht durch
die dicken Wintervorhänge schimmern, die zum Inventar ge-
hörten. Um sie nicht zu wecken, streckte er vorsichtig den
Arm aus, ließ die Zigarettenkippe in eine Tasse Wein fallen
und starrte an die Decke. An Schlaf war nicht zu denken.
Stattdessen würde er Muster in das graue Artex knibbeln, bis
sie fest eingeschlafen war, und sich dann klammheimlich da-
vonstehlen.

Wenn er sich jetzt vom Acker machte, würde er sie aller-
dings nie wieder sehen. Ob es ihr etwas ausmachen würde?
Vermutlich schon, das war meistens so. Und er? Vier Jahre
lang war er problemlos ohne sie ausgekommen. Bis zur ge-
meinsamen Nacht hatte er geglaubt, sie hieße Anna, und
trotzdem hatte er auf der Party nicht den Blick von ihr ab-
wenden können. Warum war sie ihm erst jetzt aufgefallen?
Er betrachtete ihr Gesicht, während sie schlief.

Emma war hübsch, aber das schien sie zu ärgern. Ihr rot
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gefärbtes Haar war fast fahrlässig schlecht geschnitten, ver-
mutlich tat sie es selbst vor einem Spiegel oder ließ das von
Tilly Dingsbums erledigen, ihrer lauten, stämmigen Mit-
bewohnerin. Die leicht aufgedunsene, blasse Haut verriet,
dass sie zu viel Zeit in Bibliotheken oder beim Biertrinken in
Pubs verbrachte, und die Brille ließ sie spröde und eulenhaft
wirken. Das Kinn sah weich und leicht mollig aus, aber das
war vielleicht nur Babyspeck (oder durfte man »mollig« und
»Babyspeck« heute nicht mehr sagen, so, wie man ihr nicht
sagen konnte, dass sie geile Brüste hatte, ohne dass sie ausras-
tete, selbst wenn es stimmte).

Egal, zurück zu ihrem Gesicht. Die Spitze ihrer hübschen,
kleinen Nase glänzte leicht fettig, und sie hatte ein paar win-
zige rote Pickel auf der Stirn, aber ansonsten ließ sich nicht
leugnen, dass – nun, ihr Gesicht war hinreißend. Sie hatte
die Augen geschlossen, und er konnte sich nicht an die ge-
naue Farbe erinnern, nur, dass sie groß und leuchtend waren
und Humor verrieten; wie die beiden ausgeprägten Lachfält-
chen um den breiten Mund, die sich noch vertieften, wenn
sie lächelte, was sie anscheinend oft tat. Glatte, rosige, einla-
dend warm aussehende Wangen. Die ungeschminkten, wei-
chen, himbeerroten Lippen, die sie beim Lächeln fest zu-
sammenpresste, vielleicht um die Tatsache zu verbergen, dass
ihre Zähne einen Tick zu groß waren oder dass ein Stück des
Schneidezahns abgebrochen war: All das erweckte den Ein-
druck, als unterdrückte sie ein Lachen, eine kluge Bemer-
kung oder irgendeinen tollen, geheimen Witz.

Wenn Dexter jetzt abhaute, würde er dieses Gesicht mög-
licherweise nie wieder sehen, außer vielleicht in zehn Jahren
bei irgendeinem schrecklichen Jahrgangstreffen. Sie hätte zu-
genommen, wäre desillusioniert und würde ihm vorwerfen,
dass er sich ohne Abschied davongestohlen hatte. Besser, er
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verdrückte sich heimlich und mied Jahrgangstreffen. Immer
vorwärts, kein Blick zurück. Da draußen gab es noch jede
Menge andere Gesichter.

Als er sich gerade entschieden hatte, verzog sie den Mund
zu einem breiten Lächeln und sagte mit geschlossenen Au-
gen:

»Und, was hältst du davon, Dex?«
»Wovon, Em?«
»Uns beiden. Ist es die große Liebe, was meinst du?«, und

sie lachte leise mit fest geschlossenen Lippen.
»Schlaf einfach, ja?«
»Dann hör auf, mich anzustarren.« Sie öffnete die Augen,

die blaugrün, strahlend und scharfsinnig waren. »Welcher
Tag ist morgen?«, murmelte sie.

»Du meinst heute?«
»Heute. Der strahlende, neue Tag, der uns erwartet.«
»Es ist Freitag. Freitag, den ganzen Tag. Der Tag des heili-

gen Swithin, um genau zu sein.«
»Was für ein Tag?«
»Alte Bauernregel. Wenns heute regnet, regnet es noch

40 Tage weiter, den ganzen Sommer oder irgendwas in der
Richtung.«

Sie runzelte die Stirn. »Das ergibt keinen Sinn.«
»Soll es ja auch nicht. Es ist ein Aberglaube.«
»Wo soll es denn regnen? Es regnet doch immer irgendwo.«
»Auf St. Swithins Grab. Es liegt vor der Kathedrale von

Winchester.«
»Woher weißt du das?«
»Ich bin da zur Schule gegangen.«
»Nobel geht die Welt zugrunde«, murmelte sie ins Kissen.
»›Gibts Regen am St.-Swithins-Tag, Dingsda dumdidum

nicht enden mag.‹«



»Wie poetisch.«
»Na ja, war ein freies Zitat.«
Sie lachte wieder und hob schläfrig den Kopf. »Dex?«
»Em?«
»Was, wenn es heute nicht regnet?«
»M-hm.«
»Hast du schon was vor?«
Sag ihr, du hast keine Zeit.
»Nichts Besonderes«, antwortete er.
»Hast du Lust, was zu unternehmen? Mit mir, meine ich?«
Warte, bis sie schläft, und zieh Leine.
»Ja. Geht klar«, sagte Dexter. »Lass uns was unternehmen.«
Emma ließ den Kopf wieder aufs Kissen sinken. »Ein ganz

neuer Tag«, murmelte sie.
»Ein ganz neuer Tag.«




