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Der Schatten des Windes



Fiir Joan Ramon Planas, der etwas Besseres verdient hitte



Der Friedhof der vergessenen Buicher

Ich erinnere mich noch genau an den Morgen, an dem mich
mein Vater zum ersten Mal zum Friedhof der vergessenen
Biicher mitnahm. Die ersten Sommertage des Jahres 1945
rieselten dahin, und wir gingen durch die Straflen eines Bar-
celonas, auf dem ein aschener Himmel lastete und dunstiges
Sonnenlicht auf die Rambla de Santa Monica filterte.

»Daniel, was du heute sehen wirst, darfst du niemandem
erzahlen«, sagte mein Vater. »Nicht einmal deinem Freund
Tomas. Niemandem. «

» Auch nicht Mama? « fragte ich mit gedampfter Stimme.

Mein Vater seufzte hinter seinem traurigen Lacheln, das
ihn wie ein Schatten durchs Leben verfolgte.

» Aber naturlich«, antwortete er gedruckt. »Vor ihr haben
wir keine Geheimnisse. Thr darfst du alles erzdhlen.«

Kurz nach dem Biirgerkrieg hatte eine aufkeimende Cho-
lera meine Mutter dahingerafft. An meinem vierten Ge-
burtstag beerdigten wir sie auf dem Friedhof des Montjuic.
Ich weif$ nur noch, daf§ es den ganzen Tag und die ganze
Nacht regnete und dafl meinem Vater, als ich ihn fragte, ob
der Himmel weine, bei der Antwort die Stimme versagte.
Sechs Jahre spater war das Fehlen meiner Mutter firr mich
noch immer eine Sinnestauschung, eine schreiende Stille, die
ich noch nicht mit Worten zum Verstummen zu bringen
gelernt hatte. Mein Vater und ich lebten in einer kleinen
Wohnung in der Calle Santa Ana beim Kirchplatz. Die Woh-
nung lag direkt Giber der von meinem GrofSvater geerbten,
auf Liebhaberausgaben und antiquarische Biicher speziali-
sierten Buchhandlung, einem verwunschenen Basar, der, wie
mein Vater hoffte, eines Tages in meine Hiande ubergehen
wirde. Ich wuchs inmitten von Biichern auf und gewann auf
zerbroselnden Seiten, deren Geruch mir noch immer an den
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Handen haftet, unsichtbare Freunde. Als Kind lernte ich da-
mit einzuschlafen, dafl ich meiner Mutter im dammrigen
Zimmer die Ereignisse zwischen Morgen und Abend, meine
Abenteuer in der Schule erklirte und was ich an diesem Tag
gelernt hatte. Ich konnte ihre Stimme nicht horen und ihre
Beriihrung nicht fithlen, aber ihr Licht und ihre Warme
glihten in jedem Winkel der Wohnung, und mit der Zuver-
sicht dessen, der seine Jahre noch an den Fingern abzihlen
kann, dachte ich, wenn ich nur die Augen schlosse und mit
ihr spriache, konnte sie mich vernehmen, wo immer sie auch
sein mochte. Manchmal horte mir mein Vater im Ef§zimmer
zu und weinte verstohlen.

Ich erinnere mich, dafS ich in jener Junimorgendimme-
rung schreiend erwachte. Das Herz himmerte mir in der
Brust, als wollte sich die Seele einen Weg bahnen und trepp-
ab sturmen. Erschrocken stiirzte mein Vater ins Zimmer
und nahm mich in die Arme, um mich zu trosten.

»Ich kann mich nicht mehr an ihr Gesicht erinnern. Ich
kann mich nicht mehr an Mamas Gesicht erinnern«, keuch-
te ich.

Mein Vater umarmte mich fest.

»Hab keine Angst, Daniel. Ich werde mich fiir uns beide
erinnern. «

Wir schauten uns im Halbdunkel an und suchten nach
Worten, die es nicht gab. Das war das erste Mal, dafs ich
merkte, dafs mein Vater alterte und seine Augen, Augen aus
Nebel und Verlust, immer in die Vergangenheit blickten. Er
stand auf und zog die Vorhange zuriick, um das laue Friih-
licht hereinzulassen.

»Los, Daniel, zieh dich an. Ich mochte dir etwas zeigen. «

»Jetzt? Um fiinf Uhr frith? «

»Es gibt Dinge, die man nur im Dunkeln sehen kann«,
gab mein Vater mit einem ratselhaften Licheln zu verste-
hen, das er vermutlich einem Roman von Alexandre Dumas
entlichen hatte.



Noch dimmerten die Straflen matt in Dunst und Nacht-
tau dahin, als wir aus dem Haus traten. Flimmernd zeich-
neten die Straflenlaternen der Ramblas eine diesige Allee,
wahrend die Stadt sich reckte und streckte und ihr blasses
Nachtgewand ablegte. Bei der Calle Arco del Teatro ange-
kommen, wagten wir uns unter dem sich in blauem Dunst
abzeichnenden steinernen Bogen ins Raval-Viertel hinein.
Ich folgte meinem Vater auf diesem engen Weg, eher Scharte
als Straf3e, bis sich der Abglanz der Rambla hinter uns ver-
lor. In schrigen Quentchen sickerte das helle Morgenlicht
von Balkonen und Gesimsen bis knapp tber den Boden.
Endlich blieb mein Vater vor einem von Zeit und Feuch-
tigkeit schwarz gewordenen Portal stehen. Vor uns ragte
etwas auf, was mir wie die verlassenen Uberreste eines Pa-
lastes oder eines Museums aus Echos und Schatten vorkam.

»Daniel, was du heute sehen wirst, darfst du niemandem
erzihlen. Nicht einmal deinem Freund Tomads. Nieman-
dem.«

Ein Minnchen mit dem Gesicht eines Raubvogels und
silbernem Haar o6ffnete uns die Tir. Unergriindlich heftete
sich sein durchdringender Blick auf mich.

»Guten Morgen, Isaac. Das ist mein Junge, Daniel«, ver-
kiindete mein Vater. »Er wird bald elf, und irgendwann
ubernimmt er das Geschift. Er ist alt genug, um diesen
Ort kennenzulernen. «

Mit einem leichten Nicken bat uns Isaac herein. Blauli-
ches Halbdunkel hiillte alles ein, so dafs die Konturen einer
breiten Marmortreppe und eine Galerie mit Fresken voller
Engels- und Fabelfiguren gerade eben angedeutet wurden.
Wir folgten dem Aufseher durch einen prachtigen Gang und
gelangten in einen riesigen, kreisformigen Saal, wo sich eine
regelrechte Kathedrale aus Dunkelheit zu einer von Licht-
garben erfullten Kuppel offnete. Ein Gewirr aus Gangen
und von Biichern tberquellenden Regalen erstreckte sich
von der Basis zur Spitze und formte einen Bienenstock aus
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Tunneln, Treppen, Plattformen und Bricken, die eine gi-
gantische Bibliothek von undurchschaubarer Geometrie
erahnen liefSen. Mit offenem Mund schaute ich meinen Va-
ter an. Er lachelte und blinzelte mir zu.

»Willkommen im Friedhof der vergessenen Biicher, Da-
niel. «

In den Gingen und Lichtungen der Bibliothek verstreut,
zeichneten sich ein Dutzend Gestalten ab. Einige von ihnen
wandten sich um und grufSten aus der Ferne, und ich er-
kannte die Gesichter mehrerer Kollegen meines Vaters aus
der Gilde der Antiquare. Wie merkwiirdig, wie verschwore-
risch sahen diese wohlvertrauten Manner auf einmal aus!
Mein Vater kauerte sich neben mir nieder, schaute mir fest
in die Augen und sprach leise auf mich ein.

»Was du hier siehst, Daniel, ist ein geheimer Ort, ein
Mysterium. Jedes einzelne Buch hat eine Seele. Die Seele
dessen, der es geschrieben hat, und die Seele derer, die es
gelesen und erlebt und von ihm getraumt haben. Jedesmal,
wenn ein Buch in andere Hinde gelangt, jedesmal, wenn
jemand den Blick tiber die Seiten gleiten lafst, wachst sein
Geist und wird stark. Schon vor so vielen Jahren, als mein
eigener Vater zum ersten Mal mit mir hierherkam, war die-
ser Ort uralt. Vielleicht so alt wie die Stadt selbst. Niemand
weifs mit Bestimmtheit, seit wann es ihn gibt oder wer ihn
geschaffen hat. Ich erzdhle dir jetzt, was mir schon mein
Vater erzahlt hat. Wenn eine Bibliothek verschwindet, wenn
eine Buchhandlung ihre Turen schliefSt, wenn ein Buch dem
Vergessen anheimfallt, dann versichern wir uns, die wir
diesen Ort kennen, also die Aufseher, dafs es hierhergelangt.
Hier leben fiir immer die Biicher, an die sich niemand mehr
erinnert, die Biicher, die sich in der Zeit verloren haben, und
hoffen, eines Tages einem neuen Leser in die Hinde zu fal-
len. In einer Buchhandlung werden Bucher verkauft und
gekauft, aber eigentlich haben sie keinen Besitzer. Jedes
Buch, das du hier siehst, ist jemandes bester Freund gewe-
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sen. Jetzt haben sie nur noch uns, Daniel. Glaubst du, du
wirst dieses Geheimnis fur dich behalten konnen?«

Ich schaute meinen Vater fragend an und nickte dann. Er
lachelte.

»Und weifst du das Beste?« fragte er.

Ich schittelte den Kopf.

»Der Brauch will es, daf$ jemand, der diesen Ort zum
ersten Mal besucht, sich ein Buch aussuchen mufs, dasjeni-
ge, das ihm am meisten zusagt, und er muf$ es adoptieren
und dafiir sorgen, dafS es nie verschwindet, daf$ es immer
weiterlebt. Das ist ein ganz wichtiges Versprechen. Auf Le-
benszeit. Heute bist du dran.«

Fast eine halbe Stunde spazierte ich durch dieses Laby-
rinth, das nach altem Papier, Staub und Magie roch. Sachte
fuhr ich mit der Hand tiber die Ricken der ausgestellten
Biicher, wihrend ich meine Wahl prufte. Auf den ver-
waschenen Bianden las ich Titel in Sprachen, die ich erkann-
te, und viele andere, die ich nicht einzuordnen vermochte.
Ich lief durch gewundene Gange und Galerien mit Hunder-
ten, Tausenden von Bianden, die mehr tiber mich zu wissen
schienen als ich wber sie. Bald befiel mich der Gedanke,
hinter dem Einband jedes einzelnen dieser Buicher tue sich
ein unendliches, noch zu erforschendes Universum auf und
jenseits dieser Mauern verschwendeten die Menschen ihr
Leben an Fuflballnachmittage und Radioserien, zufrieden
damit, kaum uber ihren Nabel hinauszusehen. Vielleicht
war es dieser Gedanke, vielleicht der Zufall oder sein stolzer
Verwandter, das Schicksal — jedenfalls war mir genau in
diesem Moment klar, daf$ ich das Buch bereits gewahlt hat-
te, das ich adoptieren wiirde. Oder vielleicht mufSte ich
sagen, das Buch, das mich adoptieren wiirde. In weinrotes
Leder gebunden, stand es schiichtern am Ende eines Bords
und raunte seinen Titel in Goldlettern, die im Licht der
Kuppel leuchteten. Ich trat hinzu, strich mit den Fingerspit-
zen uber die Worter und las lautlos:
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Julidn Carax
Der Schatten des Windes

Noch nie hatte ich diesen Titel oder den Namen seines Au-
tors gehort, doch das war mir egal. Der EntschlufS war ge-
faft. Von beiden Seiten. Auflerst behutsam ergriff ich das
Buch und blitterte es durch. Aus der Gefangenschaft des
Regals befreit, verstromte es eine goldene Staubwolke. Ich
war zufrieden mit meiner Wahl und ging mit dem Buch
unter dem Arm durch das Labyrinth zurtick. Vielleicht hatte
mich die Zauberstimmung dieses Orts bezwungen — jeden-
falls hatte ich die GewifSheit, dafs das Buch seit Jahren,
wahrscheinlich seit der Zeit vor meiner Geburt, hier auf
mich gewartet hatte.

Wieder zu Hause in der Calle Santa Ana, zog ich mich an
diesem Nachmittag in mein Zimmer zurtick und beschlofs,
die ersten Zeilen meines neuen Freundes zu lesen. Bevor ich
es recht merkte, war ich schon rettungslos hineingestiirzt.
Der Roman erzihlte die Geschichte eines Mannes auf der
Suche nach seinem richtigen Vater, den er nie kennengelernt
hatte und von dem er nur dank der letzten Worte erfuhr, die
seine Mutter auf dem Totenbett sprach. Die Geschichte die-
ser Suche wurde zu einer rastlosen Odyssee, auf der der
Protagonist darum kampfte, eine verlorene Kindheit und
Jugend wiederzufinden, und auf der man langsam den
Schatten einer verfluchten Liebe entdeckte, deren Erinne-
rung ihn bis ans Ende seiner Tage verfolgen sollte. Je weiter
ich in der Lektire kam, desto mehr erinnerte mich die Er-
zdhlweise an eine dieser russischen Puppen, die immer wei-
tere und kleinere Abbilder ihrer selbst in sich bergen. Die
Minuten und Stunden verflogen im Nu. Gefangen in der
Geschichte, vernahm ich Stunden spiter kaum die mitter-
nachtlichen Glockenschliage der Kathedrale in der Ferne.
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Unter dem gelben Licht der Tischlampe tauchte ich in eine
Welt von Bildern und Gefiihlen, wie ich sie nie zuvor ken-
nengelernt hatte. Figuren, die mir so wirklich erschienen
wie meine Umwelt, saugten mich in einen Tunnel von Aben-
teuern und Geheimnissen hinein, dem ich nicht mehr ent-
rinnen mochte. Seite um Seite liefs ich mich vom Zauber der
Geschichte und ihrer Welt einhiillen, bis der Morgenhauch
uber mein Fenster strich und meine erschopften Augen iiber
die letzte Seite glitten. Im bldulichen Halbdunkel der Dam-
merung legte ich mich mit dem Buch auf der Brust hin und
lauschte dem Gemurmel der schlafenden Stadt. Traum und
Miidigkeit klopften an, aber ich mochte mich nicht ergeben.
Ich wollte den Zauber der Geschichte nicht verlieren und
mich noch nicht von ihren Figuren verabschieden.

Einmal horte ich einen Stammkunden in der Buchhand-
lung meines Vaters sagen, wenige Dinge pragten einen Leser
so sehr wie das erste Buch, das sich wirklich einen Weg zu
seinem Herzen bahne. Diese ersten Seiten, das Echo dieser
Worte, die wir zurtickgelassen glauben, begleiten uns ein
Leben lang und meifSeln in unserer Erinnerung einen Palast,
zu dem wir frither oder spater zuriickkehren werden, egal,
wie viele Buicher wir lesen, wie viele Welten wir entdecken,
wieviel wir lernen oder vergessen. Fiur mich werden diese
verzauberten Seiten immer diejenigen sein, die ich auf den
Gingen des Friedhofs der vergessenen Biicher fand.
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Ein Geheimnis ist soviel wert wie der, der es uns anver-
traut. Beim Erwachen war mein erster Impuls, meinen be-
sten Freund an der Existenz des Friedhofs der vergessenen
Biicher teilhaben zu lassen. Tomds Aguilar war ein Mit-
schiiler, der seine Freizeit und sein Talent der Erfindung
hochst sinnreicher Vorrichtungen widmete, die jedoch
von geringem praktischem Nutzen waren, wie der aerosta-
tische Speer oder der Dynamokreisel. Keiner drangte sich
mehr auf als Tomas, um dieses Geheimnis mit mir zu teilen.
Mit offenen Augen traumend, stellte ich mir meinen
Freund und mich mit Laternen und Kompaf$ bewehrt vor,
bereit, die Mysterien dieser Biicherkatakombe zu liiften.
Dann erinnerte ich mich an mein Versprechen und ent-
schied mich fiir das, was in Kriminalromanen »ein anderer
modus operandi« genannt wird. Am Mittag sprach ich
meinen Vater auf dieses Buch und Julidn Carax an, die
ich mir in meiner Begeisterung beide weltberiihmt vorge-
stellt hatte. Meine Idee war es, mir Carax’ simtliche Werke
zu verschaffen und in weniger als einer Woche von A bis Z
durchzulesen. Wie groff war aber meine Uberraschung, als
ich feststellte, dafS mein Vater, ein Buchhindler reinsten
Wassers und guter Kenner der Verlagskataloge, noch nie
von Julidn Carax und seinem Buch Der Schatten des Win-
des gehort hatte. Neugierig priifte er die Seite mit den Ver-
lagsangaben.

»Hiernach gehort dieses Exemplar zu einer Ausgabe von
zweitausendfunfhundert Exemplaren, die im Dezember
1935 in Barcelona von Cabestany Editores gedruckt wurde. «

»Kennst du den Verlag?«

»Er hat schon vor Jahren geschlossen. Aber die Original-
ausgabe ist nicht die da, sondern eine andere vom Novem-
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ber desselben Jahres, allerdings in Paris gedruckt. Der Ver-
lag ist Galliano & Neuval. Sagt mir nichts.«

»Das Buch ist also eine Ubersetzung?« fragte ich ver-
wirrt.

»Das steht nicht da. Soweit man hier sieht, handelt es sich
um den Originaltext. «

»Ein Buch auf spanisch, das zuerst in Frankreich verlegt
wurde? «

»Das dirfte damals nicht das erste Mal gewesen sein.
Vielleicht kann uns Barcel6 weiterhelfen. . .«

Gustavo Barcel6 war ein alter Kollege meines Vaters, In-
haber einer héhlenartigen Buchhandlung in der Calle Fer-
nando, welcher die Antiquarenzunft anfiihrte. Er hing tag-
aus, tagein an einer erloschenen Pfeife, die nach persischem
Markt dunstete, und bezeichnete sich selbst als letzten Ro-
mantiker. Er behauptete, in seiner Familie gebe es eine ent-
fernte Verwandtschaft mit Lord Byron, obwohl er selbst aus
dem Flecken Caldas de Montbuy stammte. Vielleicht um
diese Verbindung deutlich zu machen, kleidete er sich wie
ein Dandy aus dem 19. Jahrhundert, mit Foulard, weifSen
Gamaschen und einem Monokel aus Fensterglas, das er, wie
bose Zungen sagten, nicht einmal in der Intimitat des Klos
abnahm. In Wirklichkeit war die bedeutsamste Verwandt-
schaft, deren er sich erfreute, die mit seinem Vater, einem
Industriellen, der sich Ende des 19. Jahrhunderts auf mehr
oder weniger schmutzige Art bereichert hatte. Wie mir mein
Vater erklirte, war Gustavo Barceld tatsichlich betucht
und seine Buchhandlung weit eher eine Leidenschaft als
ein Geschift. Er liebte die Buicher vorbehaltlos, und wenn
jemand seine Buchhandlung betrat und sich in einen Band
vernarrte, den er sich nicht leisten konnte, setzte er, obwohl
er das rundweg bestritt, den Preis soweit als notig herunter
oder verschenkte das Buch gar, wenn er den Kaufer als ech-
ten Biichernarren und nicht als Sonntagsleser einschatzte.
Abgesehen von solchen Eigentiimlichkeiten verfugte Bar-
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celé uber ein Elefantengediachtnis und konnte belehrend
auftreten, daf$ einem die Ohren gellten, aber wenn jemand
uber merkwirdige Buicher Bescheid wufSte, dann er. Nach-
dem mein Vater an diesem Abend die Buchhandlung ge-
schlossen hatte, schlug er vor, ins Café Els Cuatre Gats in
der Calle Montsi6 zu gehen, wo Barcel6 und seine Kollegen
einen bibliophilen Stammtisch tiber poétes maudits, tote
Sprachen und den Motten zum Opfer gefallene Meister-
werke unterhielten.

Els Cuatre Gats lag einen Steinwurf von zu Hause entfernt,
und diese vier Katzen hatten es mir angetan. Dort hatten
sich im Jahr 1932 meine Eltern kennengelernt, und meine
Eintrittskarte fiirs Leben schrieb ich zum Teil dem Charme
dieses alten Cafés zu. Steinerne Drachen bewachten die tief
verschattete Fassade, und die Gaslaternen an der Ecke fro-
ren Zeit und Erinnerungen ein. Im Innern verschmolzen die
Menschen mit den Echos aus andern Zeiten. Buchhalter,
Traumer und Geisteslehrlinge teilten den Tisch mit den
Schimiren von Pablo Picasso, Isaac Albéniz, Federico Gar-
cia Lorca oder Salvador Dali. Zum Preis eines kleinen Kaf-
fees konnte sich hier jeder Habenichts fur ein Weilchen als
historische Figur fthlen.

»Na so was, Sempere«, rief Barcelo, als er meinen Vater
hereinkommen sah, »der verlorene Sohn. Was verschafft
uns die Ehre?«

»Die Ehre verschafft Thnen mein Sohn Daniel, Don Gu-
stavo, der soeben eine Entdeckung gemacht hat.«

»Dann setzen Sie sich zu uns, diese Kasualie will gefeiert
sein«, rief Barcelo.

»Kasuarlilie? « fliisterte ich meinem Vater zu.

»Barcel6 redet nur in Fremdwortern«, antwortete mein
Vater halblaut. »Und du sag nichts, er plustert sich gern auf. «

Die Stammtischgdste machten uns Platz in ihrem Krelis,
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und Barceld, der sich gern freigebig zeigte, bestand darauf,
uns einzuladen.

»Wie alt ist denn der Griinschnabel?« fragte er und mu-
sterte mich von der Seite.

»Fast elf«, erklarte ich.

Barcel6 lachelte mir verschmitzt zu.

»Also zehn. Mach dich nicht ilter, du Halunke, das wird
das Leben schon noch tibernehmen. «

Mehrere der Stammtischgdste murmelten zustimmend.
Barcel6 winkte einen Kellner herbei, der aussah, als wiirde
er demnachst unter Denkmalschutz gestellt.

»Einen Kognak fur meinen Freund Sempere, und zwar
vom guten, und fur den Sprofling da eine Merenguemilch,
er mufs noch wachsen. Ach ja, und bringen Sie noch ein paar
Schinkenwiirfelchen, aber nicht wie die vorher, ja? Fir
Gummi ist die Firma Pirelli zustandig. «

Der Kellner nickte und schlurfte, seine Seele im Schlepp-
tau, davon.

»Ich sag’s ja immer«, bemerkte Barcel6. »Wie soll es da
Arbeit geben? In diesem Land wird man nicht einmal pen-
sioniert, wenn man gestorben ist. Schauen Sie sich doch den
Cid an. Da ist nichts zu wollen.«

Er nuckelte an seiner erloschenen Pfeife, wihrend sein
scharfer Blick interessiert nach dem Buch spahte, das ich
in den Hianden hielt. Hinter seiner Komodiantenfassade
und dem ganzen Wortschwall roch er eine gute Beute wie
ein Wolf das Blut.

»Na«, sagte er mit gespieltem Desinteresse, »was bringen
Sie beide mir also mit?«

Ich schaute meinen Vater an. Der nickte. Wortlos reichte
ich Barcel6 das Buch. Er ergriff es mit kundiger Hand. Seine
Pianistenfinger Uberpriiften rasch Textur, Konsistenz und
Zustand. Mit listigem Licheln schlug er die Seite der Ver-
lagsangaben auf und inspizierte sie eine Minute lang wie ein
Kriminalbeamter. Die andern schauten ihm schweigend zu,

20



als warteten sie auf eine Offenbarung oder die Erlaubnis,
wieder zu atmen.

»Carax. Interessant«, murmelte er in undurchdringli-
chem Ton.

Ich streckte die Hand ein zweites Mal aus, um das Buch
wiederzubekommen. Barcel6 zog die Brauen hoch, gab es
mir aber mit eisigem Lacheln zuriick.

»Wo hast du es gefunden, mein Junge? «

»Das ist ein Geheimnis«, antwortete ich und wufSte, daf
mein Vater bei sich lachelte.

Barcel6 runzelte die Stirn und schaute meinen Vater an.

»Mein lieber Sempere, weil Sie es sind und wegen der
Hochachtung, die ich Thnen entgegenbringe, und um der
langen, tiefen Freundschaft willen, die uns eint wie Briider —
sagen wir vierzig Duros, und damit basta.«

»Das werden Sie mit meinem Sohn aushandeln miissen«,
sagte mein Vater. »Das Buch gehort ihm.«

Barcel6 schenkte mir ein wolfisches Lacheln.

»Was meinst du, Jungchen? Vierzig Duros, zweihundert
Peseten, das ist nicht schlecht fiir einen ersten Verkauf...
Sempere, der Junge da wird Karriere machen in diesem Ge-
schaft.«

Eifrig beklatschten die Stammtischgiste den Satz. Bar-
cel6 schaute mich zufrieden an und zog seine lederne
Brieftasche. Er zdhlte die vierzig Duros ab, damals ein
ordentliches Vermogen, und streckte sie mir hin. Ich schiit-
telte nur stumm den Kopf. Barcel6 machte ein boses Ge-
sicht.

»Habsucht ist eine hoffnungslose Todsiinde, ja? Also,
sechzig Duros, und damit legst du ein Sparbuch an - in
deinem Alter mufs man an die Zukunft denken. «

Ich schiittelte erneut den Kopf. Durch sein Monokel warf
Barcel6 meinem Vater einen zornigen Blick zu.

»Mich brauchen Sie nicht anzuschauen«, sagte mein Va-
ter. »Ich bin nur als Begleiter hier.«
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