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JAHR DES GLAD-MULLSACKS

Ich befinde mich in einem Biiro, umgeben von Kérpern und Képfen.
Meine Haltung kongruiert bewusst der Form des harten Stuhls, auf
dem ich sitze. Es ist ein kaltes Zimmer, das zur Universititsverwaltung
gehort, holzgetifelt, remingtonbehingt und doppelverglast gegen die
Novemberhitze, durch das Empfangsareal drauflen von Verwaltungs-
gerduschen abgeschirmt. Dort wurden Onkel Charles, Mr deLint und
ich vorhin empfangen.

Ich bin hier drin.

Auf der anderen Seite des Konferenztischs aus poliertem Kiefern-
holz, der im spinnfidigen Mittagslicht von Arizona glanzt, schilen
sich iiber leichten Sommersakkos und halben Windsors drei Gesichter
heraus. Sie gehoren den drei Kommissionsleitern — Zulassung, Studi-
endekanat und Hochschulsport. Welches wem gehort, weifs ich nicht.

Ich glaube, ich wirke neutral, vielleicht sogar liebenswiirdig, dabei
wurde mir eingebldut, neutral zu bleiben und nicht zu versuchen,
eine mir liebenswiirdig erscheinende Miene aufzusetzen oder gar zu
ldcheln.

Ich schlage sorgfiltig, so hoffe ich, die Beine iibereinander, Knschel
auf Knie, Hinde im Schof3 der Hose. Meine verschrinkten Finger se-
hen aus wie eine Serie des Buchstaben X im Spiegelkabinett. Im Sit-
zungszimmer sind auflerdem: der Literarische Gutachter der Fakultit,
der Universitits-Tennistrainer und der Prorektor Mr A. deLint. C.T.
sitzt neben mir; die anderen sitzen bzw. stehen und stehen am Rand
meines Gesichtsfeldes. Der Tennistrainer klimpert mit Kleingeld in
der Tasche. Ein leicht digestiver Geruch liegt im Zimmer. Die Pro-
filsohle meines von Nike gesponserten Turnschuhs ist parallel aus-
gerichtet zum ausgelatschten Loafer des Halbbruders meiner Mutter,
anwesend in seiner Eigenschaft als Rektor. Er sitzt auf dem Stuhl, so
hoffe ich, gleich rechts neben mir und sieht ebenfalls die Kommis-
sionsleiter an.

Der Kommissionsleiter zur Linken, ein schmaler, gelblicher Mann,



dessen eingefrorenes Licheln gleichwohl verginglich ist wie eine
Pragung in unnachgiebigem Material, gehort einem Menschentyp
an, den ich in letzter Zeit zu schdtzen gelernt habe, dem Typ, der sei-
ne Neugier auf meine Meinung ungestillt lidsst, indem er mir meine
Sicht der Dinge darlegt. Der zottelige Léwe von Kommissionsleiter
in der Mitte hat ihm einen Stapel Computerausdrucke zugeschoben,
und er wendet sich mehr oder weniger an diese Blitter, lachelt auf
sie hinab.

»Sie sind Harold Incandenza, achtzehn, Schulabschluss in schit-
zungsweise einem Monat, Sie besuchen die Enfield Tennis Academy
in Enfield, Massachusetts, in deren Internat Sie auch wohnhaft sind.«
Seine Lesebrille ist rechteckig, tennisplatzférmig, der obere und un-
tere Rand bilden die Seitenlinien. » Trainer White und Kommissions-
leiter [unverstindlich] zufolge sind Sie ein regional, national und
kontinental gesetzter Tennisspieler, ein duflerst vielversprechender
potenzieller O.N.A.N.C.A.A.-Sportler, der von Trainer White in ei-
nem im ... Februar dieses Jahres aufgenommenen Schriftwechsel mit
Dr. Tavis hier angeworben wurde.« Das jeweils oberste Blatt wird
in regelmifSigen Abstinden abgehoben und unter den anderen siu-
berlich auf Stof3 gebracht. »Seit Threm siebten Lebensjahr sind Sie
wohnhaft in der Enfield Tennis Academy.«

Ich frage mich, ob ich es wagen soll, mir den Griitzbeutel rechts am
Kiefer zu kratzen.

»Trainer White setzt unsere Verwaltung dartiber in Kenntnis, dass
er dem Programm und den Erfolgen der Enfield Tennis Academy
groflen Respekt zollt, dass der Tenniskader der University of Arizona
schon mehrfach von der Immatrikulation E.T.A-Ehemaliger profitiert
hat, zu denen ein gewisser Mr Aubrey E. deLint zihlte, der heute an
Threr Seite hier erschienen ist. Trainer White und seine Leute geben
uns Grund —«

Die Diktion des gelben Verwaltungsbeamten ist alles in allem mit-
telmafig, aber ich muss zugeben, dass er sich verstindlich gemacht
hat. Der Literarische Gutachter scheint iiber mehr als die tibliche An-
zahl Augenbrauen zu verfiigen. Der Kommissionsleiter zur Rechten
sieht mich etwas seltsam an.

Onkel Charles sagt, es sei zwar nicht auszuschlieflen, dass die
Kommissionsleitung geneigt sein konnte, seine Behauptungen dar-
auf zuriickzufithren, dass er eine Art Cheerleader der E. T. A. sei, er



diirfe der versammelten Kommissionsleitung indes versichern, dass
das alles der Wahrheit entspreche und dass in der Academy gegen-
wiirtig sage und schreibe ein Drittel der dreif8ig besten Junioren des
Kontinents wohnhaft sei, in nachgerade sdmtlichen Altersgruppen,
und dass ich hier, der meist »Hal« genannt werde, »sozusagen eines
der Sahnehdubchen auf der Créeme de la Créme« sei. Rechter und
mittlerer Kommissionsleiter licheln routiniert; deLint und der Trai-
ner neigen die Kopfe, als sich der linke Leiter rauspert:

»— zu der Annahme, dass Sie sogar als Studienanfinger durchaus
einen substanziellen Beitrag zum Tennisprogramm dieser Univer-
sitéit leisten konnten. Wir sind erfreut, sagt oder liest er und hebt ein
Blatt ab, »dass ein grofierer Wettkampf Sie zu uns gefiihrt hat und
uns die Moglichkeit gibt, uns tiber Thren Immatrikulationsantrag so-
wie Thre potenzielle Anwerbung, Einschreibung und Studienbeihilfe
zu unterhalten.«

»Man hat mich gebeten, darauf hinzuweisen, dass Hal im angese-
henen WhataBurger-Southwest-Junior-Gastturnier driiben im Ran-
dolph Tennis Center an Nummer 3 im Einzel der Junioren gesetzt
ist —«, sagt der mutmaflliche Hochschulsportleiter, und sein schrig-
gelegter Kopf zeigt sommersprossige Kopthaut.

»Driiben in Randolph Park, in der Nihe des unvergleichlichen El
Con Marriott«, wirft C.T. ein, »einem Austragungsort, den die ganze
Gruppe erklirtermaflen bislang absolut picobello fand, was —«

»Ganz recht, Chuck, und unserem Chuck zufolge ist Hal seinem
Listenplatz bereits gerecht geworden und hat mit einem, wie es
scheint, beeindruckenden Sieg heute Vormittag das Halbfinale er-
reicht. Morgen wird er wieder driiben im Center spielen, und zwar
gegen den Sieger des Viertelfinalspiels von heute Abend. Wenn mich
nicht alles tiuscht, tritt er also morgen Abend um 20.30 an —«

»Versuch alles klarzumachen, bevor da drauflen diese Affenhitze
herrscht. Auch wenn'’s natiirlich eine trockene Hitze ist.«

»— und hat sich offenbar auch schon fiir das Kontinental-Hallen-
turnier im kommenden Winter oben in Edmonton qualifiziert, wie
Kirk mir sagte —«, bringt den Kopf noch mehr in Schriglage, schaut
hoch und nach links zum Tennistrainer riiber, dessen permagrinsende
Zihne sich strahlend von einem deftigen Sonnenbrand abheben -
»Was echt fiir ihn spricht.« Er lachelt und sieht mich an. »War das so
weit alles richtig, Hal?«



C.T. hat lissig die Arme gekreuzt; im klimatisierten Sonnenlicht
erscheinen seine Trizepse wie marmoriert. »Das will ich meinen,
Bill.« Er liachelt. Die beiden Hilften seines Schnurrbarts harmonie-
ren nie ganz. »Ich wiirde gern noch hinzufiigen, dass Hal aufgeregt
ist, aufgeregt dariiber, das dritte Jahr in Folge zum Gastturnier ein-
geladen zu werden, wieder in einer Gemeinschaft zu sein, der er tiefe
Zuneigung entgegenbringt, ihre Ehemaligen und Trainer wieder-
zusehen, seine hohe Setzung im ja nicht unschwierigen Wettbewerb
dieser Woche schon gerechtfertigt zu haben, immer noch, wie es so
schon heifit, dabei zu sein, auch wenn man den Tag nicht loben soll,
ehe die Vesperglocken verklungen sind, wenn ich mal so sagen darf,
am meisten aber natiirlich, weil es ihm die Gelegenheit gibt, Sie,
meine Herren, kennenzulernen und die hiesigen Anlagen in Augen-
schein zu nehmen. Alles ist hier absolut vom Feinsten, soweit er
gesehen hat.«

Schweigen. DeLint schubbert die Wandtifelung entlang und ver-
lagert sein Gewicht wieder auf die Kérpermitte. Mein Onkel strahlt
und strafft sein straffes Uhrarmband. 62,5 % der Gesichter im Raum
sehen mich freundlich gespannt an. Mein Herz rumpelt wie ein
Wischetrockner mit Schuhen drin. Ich setze eine Miene auf, die als
Licheln verstanden werden will. Ich wende mich hierhin und dort-
hin, ganz leicht, um alle Anwesenden an dieser Miene teilhaben zu
lassen.

Ein neues Schweigen. Die Augenbrauen des gelben Kommissions-
leiters werden zu Zirkumflexen. Die beiden anderen Leiter schauen
den fiir Literarische Gutachten an. Der Tennistrainer ist vor das
grofie Fenster getreten und fahrt sich am Hinterkopf iiber den Biirs-
tenschnitt. Onkel Charles’” Hand streicht iiber den Unterarm ober-
halb der Armbanduhr. Scharfgeschwungene Palmenschatten gleiten
iiber den glinzenden Kieferntisch, der Schatten des einen Kopfs ein
schwarzer Mond.

»Ist mit Hal alles in Ordnung, Chuck?«, fragt Hochschulsport. »Er
schien gerade eine ... na ja, Grimasse zu ziehen. Hat er Schmerzen?
Hast du Schmerzen, mein Sohn?«

»Hal ist voll auf dem Posten, lichelt mein Onkel mit einer be-
sinftigenden, saloppen Geste. »Blof3 ein kleines, sagen wir, vielleicht
nervoses Zucken, weiter nichts, durch all das Adrenalin, weil er hier
auf diesem beeindruckenden Campus ist und bewiesen hat, dass seine
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Setzung richtig war, ohne einen einzigen Satz abzugeben, weil er das
offizielle schriftliche Angebot mit einem PAC-10-Briefkopf erhalten
hat, in dem ihm Trainer White nicht nur eine Verzichtserklarung zu-
sagt, sondern auch eine Studienbeihilfe, weil er, wie er mir gegeniiber
angedeutet hat, hochstwahrscheinlich bereit ist, hier und heute und
auf der Stelle eine Nationale Absichtserkldrung zu unterzeichnen.«
C.T. sicht mich mit furchterregender Milde an. Ich gehe auf Nummer
sicher, entspanne jeden einzelnen Muskel im Gesicht, nehme ihm je-
den Ausdruck und starre intensiv auf den Kekuléknoten der Krawatte
des mittleren Kommissionsleiters.

Meine stumme Reaktion auf das erwartungsvolle Schweigen
beeintrichtigt die Atmosphire. Die von den Liiftungsschichten der
Klimaanlage aufgewirbelten Staubpartikel und Sakkoflusen tanzen
besoffen in der schriggeschifteten Sonnensiule, und die Luft iiber
dem Tisch gleicht dem durchspriihten Raum iiber einem frisch einge-
schenkten Mineralwasser. Mit leichtem Akzent, der weder britisch
noch australisch ist, erklart der Trainer C.T., das ganze Antragspro-
zedere sei normalerweise nur eine harmlose Formalitit, wahrschein-
lich aber am besten zu fassonieren, wenn der Bewerber personlich
Stellung nihme. Rechter und mittlerer Kommissionsleiter haben die
Kopfe zusammengesteckt, verstindigen sich leise und bilden ein Tipi
aus Haut und Haar. Der Tennistrainer hat wahrscheinlich fassonieren
und simplifizieren verwechselt, obgleich forcieren einem nicht nur
leichter von den Lippen geht, sondern auch in phonetischer Hinsicht
der plausiblere Fehler ist. Der Kommissionsleiter mit dem platten
gelben Gesicht hat sich vorgebeugt und bleckt ein wenig die Zihne,
was ich fiir Anteilnahme halte. Seine Hinde haben sich auf der Kon-
ferenztischplatte aneinandergelegt. Seine Finger sehen aus, als paar-
ten sie sich, wihrend sich mein X-Vierer 16st und ich die Stuhllehnen
umklammere.

Betreffs potenzieller Probleme mit meinem Antrag miissten wir,
sie und ich, ehrlich miteinander sprechen, setzt er an. Er lisst sich
tiber Ehrlichkeit und ihren Nutzen aus.

»Die Fragen, Hal, die Thre Antragsunterlagen fiir meinen Stab
aufwerfen, betreffen einige Klausurergebnisse.« Er wirft einen Blick
auf ein farbenfrohes Blatt mit Standardtestergebnissen im Schiitzen-
graben seiner Arme. »Das Immatrikulationspersonal sieht sich mit
Standardtestergebnissen Threrseits konfrontiert, die, wie Sie sicher
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wissen und uns erkldren konnen, wie soll ich sagen ... subnormal
sind.« Ich soll erklaren.

Dieser eigentlich ziemlich aufrichtige gelbe Mann links ist ein-
deutig der Leiter der Zulassungskommission. Mit Sicherheit ist die
kleine aviarische Gestalt rechts dann der Hochschulsportleiter, denn
die Falten im Gesicht des zotteligen mittleren Kommissionsleiters
verziehen sich jetzt degoutiert nach dem Motto »Ich esse etwas, das
mich das Getrink dazu so richtig schitzen lehrt«, eine Miene, die von
professioneller universitirer Arroganz zeugt. In der Mitte also eine
unkomplizierte Treue zu Standards. Mein Onkel sieht Hochschul-
sport gleichsam verwirrt an. Er rutscht ein wenig auf dem Stuhl hin
und her.

Das Missverhiltnis zwischen Hand- und Gesichtsfarbe von Imma-
trikulation ist geradezu krass. »— eine Ausdrucksfihigkeit, die etwas
mehr Richtung null tendiert, als uns lieb wire, verglichen mit einer
Schulklausur an der Bildungsanstalt, zu deren Verwaltungsapparat
sowohl Thre Mutter als auch deren Bruder gehoren —«, jetzt liest er
von dem Papierstof8 in der Ellipse seiner Arme ab —, »die im ver-
gangenen Jahr, ja, etwas zuriickgegangen ist, womit ich allerdings auf
shervorragend« zuriickgegangen meine, nach drei offen gesagt un-
glaublichen Jahren zuvor.«

» Aufer Konkurrenz.«

»Die meisten Bildungsanstalten haben nicht einmal die Note 1 mit
multiplen Pluszeichen dahinter, sagt der Literarische Gutachter mit
undurchdringlicher Miene.

»Ein solches ... wie soll ich sagen ... Missverhiltnis«, sagt Imma-
trikulation mit offener und besorgter Miene, »ldsst im Zulassungs-
prozess Alarmldmpchen potenzieller Bedenken aufblinken, muss ich
gestehen.«

»Wir mochten Sie daher ersuchen, diesen Anschein eines Miss-
verhiltnisses, um nicht zu sagen einer krummen Tour, aufzukléren.«
Studienberater hat eine diinne Piepsstimme, die bei einem so riesigen
Gesicht etwas Licherliches hat.

»Mit unglaublich meinen Sie bestimmt sehr, sehr, sehr beeindru-
ckend im Gegensatz zu Zitat >unglaublich« Zitatende, sagt C.T., der
scheinbar zuschaut, wie sich der Trainer am Fenster den Nacken mas-
siert. Das Panoramafenster zeigt nichts als blendendes Sonnenlicht
und im Hitzeflirren daliegende rissige Erde.
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»Des Weiteren liegen uns nicht die von der Hochschulordnung vor-
gesehenen zwei, sondern neun verschiedene Bewerbungsessays vor,
darunter einige von nahezu monographischem Format, ausnahmslos
von einer Qualitit, die« — neues Blatt — »verschiedene Gutachter zu
dem Begriff ich zitiere phinomenal« greifen lasst —«

Lit. Gut.: »Ich habe in meinem Gutachten bewusst lapidar und
ephemer verwendet.«

»— aber aus Sachgebieten und mit Titeln, an die Sie sich gewiss nur
zu gut erinnern, Hal: >Neoklassische Pramissen in zeitgendssischen
préaskriptiven Grammatikens, >Die Implikationen von Post-Fourier-
Transformationen fiir ein holographisches mimetisches Kino, >Die
Herausbildung des heroischen Stillstands in der Rundfunk- und
Fernsehunterhaltung« —«

»Die Montague-Grammatik und die Semantik dinglicher Moda-
litdten<?«

»Ein Mann, der argwohnte, er sei aus Glas<?«

»Zur Tertiarsymbolik in justinianischen Eroticac?«

Breite Streifen zuriickgegangenen Zahnfleischs. »Ich begniige
mich mit dem Hinweis, dass dem Empfinger dieser ungliicklichen,
allenfalls nachvollziehbaren Testergebnisse die ehrliche Frage gestellt
werden muss, ob er der alleinige Urheber dieser Essays ist.«

»Ich weif$ nicht genau, ob sich Hal bewusst ist, was man ihm damit
unterstellt«, sagt mein Onkel. Der Kommissionsleiter in der Mitte
nestelt an seinen Sakkoaufschligen herum, wihrend er skandalose
Computerdaten interpretiert.

»Die Universitit mochte damit sagen, dass es unter streng aka-
demischen Gesichtspunkten ein Zulassungsproblem gibt, bei dessen
Ausrdumung wir auf Hals Mithilfe angewiesen sind. Der Rang eines
Immatrikulanden an der Universitit ist und bleibt in erster Linie der
eines Studenten. Wir konnen keinen Studenten zulassen, bei dem zu
befiirchten steht, dass er auf keinen griinen Zweig kommt, mag er
auch auf dem Spielfeld ein noch so grofler Gewinn sein.«

»Kommissionsleiter Sawyer meint natiirlich auf dem Court,
Chucke, sagt Hochschulsport, den Kopf inzwischen in so bedrohlicher
Schieflage, dass er das Wort auch an den hinter ihm stehenden White
richtet. »Ganz zu schweigen von O.N.A.N.C.A.A.-Vorschriften und
Ermittlern, die auf der Suche nach den kleinsten Anzeichen fiir Be-
trug ihre Nase tiberall reinstecken.«
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Der Uni-Tennistrainer wirft einen Blick auf seine Armbanduhr.

»Angenommen, die vorliegenden Priifungsergebnisse sind unbe-
schonigte Abbilder wahrer Fihigkeiten«, sagt Studiendekanat, die
hohe Stimme ernst und gedampft, den Blick immer noch auf die vor
ihm liegende Akte gerichtet, als wire sie ein Teller mit irgendeiner
Ungenief3barkeit, »dann muss ich Thnen gestehen, dass ich persénlich
es nicht fair finde. Es wire den anderen Antragstellern gegeniiber
nicht fair. Es wire der Alma Mater gegeniiber nicht fair.« Er sieht
mich an. »Und besonders unfair wire es Hal selbst gegeniiber. Die
Zulassung eines Jungen, den wir lediglich als sportliche Bereicherung
ansehen, liefe auf ein Ausnutzen dieses Jungen hinaus. Wir stehen
unter genauester Aufsicht durch Myriaden von Beobachtern, die ga-
rantieren sollen, dass wir niemanden ausnutzen. Thre Priifungsergeb-
nisse, mein Sohn, erlauben die Vermutung, dass uns vorgeworfen
werden konnte, Sie auszunutzen.«

Onkel Charles bittet Trainer White, den Leiter der Hochschulsport-
kommission zu fragen, ob um die Ergebnisse auch so viel Aufthebens
gemacht wiirde, wenn ich beispielsweise ein einkiinftesteigerndes
Footballwunder wire. Die vertraute Panik, missverstanden zu wer-
den, kommt auf, und meine Brust puckert und rast. Ich verwende alle
Energie darauf, auf meinem Stuhl absolute Ruhe zu wahren, aus-
druckslos dazusitzen, meine Augen zwei grofle blasse Nullen. Man
hat mir versprochen, mich hier durchzubringen.

Onkel C.T. hat jedoch den gequilten Blick eines Menschen, der
mit dem Riicken zur Wand steht. Seine Stimme gewinnt ein selt-
sames Timbre, wenn er mit dem Riicken zur Wand steht, als schrie
er beim Riickzug. »Hals Noten an der E.T. A., die wohlgemerkt eine
Academy ist, nicht blof} ein Lager oder eine Fabrik, anerkannt so-
wohl vom Commonwealth of Massachusetts als auch von der North
American Sports Academy Association, bestrebt, simtliche Bediirf-
nisse des Sportlers und Schiilers zu erfiillen, gegriindet von einem
Menschen iiberragender intellektueller Grofle, dessen Namen ich
hier kaum zu nennen brauche und der sie von Anfang an auf den
rigorosen Quadrivium-Trivium-Lehrplan von Oxbridge ausgerichtet
hat, eine personell wie technisch bestens ausgestattete Schule mit
staatlich gepriiftem Personal, diirften zeigen, dass mein Neffe hier
jeden PAC-10-Vogel abschieflen kann, der abgeschossen werden
muss, und dass —«
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DeLint geht zum Tennistrainer, der den Kopf schiittelt.

»—es moglich wire, in dieser Angelegenheit ganz entschieden den
Unterton eines Vorurteils gegen kleinere Sportarten auszumachen,
sagt C.T. und schligt abwechselnd die Beine iibereinander, wihrend
ich gelassen zusehe und lausche.

Das Kohlensiureschweigen im Raum hat eine feindselige Note
bekommen. »Es wird wohl Zeit, dass sich der Bewerber selbst in ei-
gener Sache dufSert«, sagt Studiendekanat gefihrlich ruhig. »In Threr
Gegenwart scheint das ausgeschlossen zu sein, Sir.«

Hochschulsport lichelt miide hinter der Hand, die seinen Nasen-
riicken massiert. » Vielleicht entschuldigen Sie uns einen Augenblick
und warten drauflen, Chuck.«

»Trainer White kénnte Mr Tavis und seinen Kollegen zum Emp-
fang hinausbegleiten«, sagt der gelbe Kommissionsleiter und lachelt
meine ins Leere starrenden Augen an.

»— hatte Grund zu der Annahme, das alles sei bereits im Vorfeld
ausgerdumt worden, von —«, sagt C.T.,, wihrend deLint und er zur
Tiir geleitet werden. Der Tennistrainer streckt ihm einen hypertro-
phen Arm entgegen. Hochschulsport sagt: »Wir sind hier alle Freun-
de und Kollegen.«

Das geht schief. Mir geht durch den Kopf, dass exir-Schilder auf
einen lateinischen Muttersprachler den Eindruck machen wiirden, als
wire die Aufschrift er Gent rot beleuchtet. Ich wiirde dem Drang,
vor ihnen zur Tiir zu stiirzen, nachgeben, wenn ich davon ausgehen
konnte, dass die Anwesenden auch jemanden sehen wiirden, der zur
Tiir stiirzt. DeLint murmelt dem Tennistrainer etwas zu. Tastatur-
geklapper, Telefonklingeln, als die Tiir kurz aufgeht und wieder ins
Schloss fillt. Ich bin allein unter Biirokraten.

»— uns nicht iibelzunehmens, sagt Hochschulsport, Sakko hell-
braun und Krawatte mit winziger Schrift gekennzeichnet — »iiber
blofe sportliche Fihigkeiten hinaus, um die es da draufSen geht und
die wir, glauben Sie mir, schitzen, wollen, glauben Sie mir.«

»— keine Frage, wiren wir nicht so erpicht darauf, uns mit Thnen
direkt zu unterhalten, verstehen Sie?«

»— bei der Bearbeitung diverser fritherer Bewerbungen durch Trai-
ner Whites Biiro erfahren haben, dass die Enfield School, auf welch
beeindruckende Weise auch immer, von Thren Familienangehérigen
gefiihrt wird. Da wire erstens Thr Bruder, an den ich mich noch gut
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erinnere, weil Whites Vorginger Maury Klamkin den Jungen so um-
worben hat, und von daher ist die Objektivitdt von Ergebnissen nur
allzu leicht infrage zu stellen —«

»... jedwede Interessenten — N.A.A.U.P,, iibelgesinnte PAC-10-
Programme, O.N.A.N.C.A.A. —«

Die Essays sind alt, zugegeben, aber von mir; de moi. Aber sie sind
eben alt und behandeln streng genommen nicht das dem Bewer-
ber vorgegebene Thema der »wichtigsten Bildungserfahrung seines
Lebens«. Hitte ich Thnen einen aus dem letzten Jahr eingereicht,
hitten Sie den Eindruck bekommen, ein Kleinkind hitte willkiirlich
eine Tastatur maltratiert, auch Sie, der Sie jedweder nicht deklinie-
ren kénnen. Und in dieser neuen, kleineren Gemeinschaft erwacht
plotzlich der Literarische Gutachter zum Leben, entpuppt sich als
Alphamiannchen des Rudels und wirkt gleichzeitig weit femininer als
zuvor. Er steht da, die Hand in die verdrehte Hiifte gestemmt, lisst
beim Gehen die Schultern kreisen, zieht die Hose hoch und klimpert
mit Kleingeld, gleitet auf den von C.T.s Gesif$ noch warmen Stuhl
und schldgt die Beine so iibereinander, dass sie ein gutes Stiick in
meine Privatsphire hineinragen. Ich sehe multiple Augenbrauentics
und Kapillargeider in den Austern unter seinen Augen und rieche
Weichspiiler und die sauer gewordenen Reste eines Minzbonbons
gegen Mundgeruch.

»... ein intelligenter, zuverlassiger, aber sehr schiichterner Jun-
ge. Wir wissen, dass Sie sehr schiichtern sind, Kirk White hat uns
berichtet, was Thr athletisch gebauter, wenn auch recht reservierter
Juniortrainer ihm berichtet hat«, sagt der Gutachter leise und legt
mir anscheinend eine Hand auf den Sakkobizeps (sicher nicht), »aber
schlucken Sie das einfach runter, vertrauen Sie uns und erzihlen Sie
Thre Version der Geschichte diesen Herren, die IThnen nichts tun wol-
len, sondern nur ihren Job machen und dabei gleichzeitig die Inter-
essen aller Beteiligten zu berticksichtigen versuchen.«

Ich sehe deLint und White vor mir, die mit den Ellbogen auf den
Knien in der Defdkationshaltung aller ruhenden Sportler dasitzen.
DeLint starrt seine riesigen Daumen an, wihrend C.T. in einer engen
Ellipse das Empfangsareal abschreitet und in sein Handy spricht. Ich
wurde fiir diese Sitzung pripariert wie ein Mafia-Don fiir eine Anhg-
rung unter dem RICO-Gesetz. Neutrales und emotionsloses Schwei-
gen. So ein komplett defensives Spiel wollte Schtitt immer von mir:

16



die beste Verteidigung: Lass alles von dir abprallen; tu nichts. Ich
wiirde Thnen alles erzihlen, was Sie horen wollen, und noch mehr,
wenn Sie die von mir produzierten Gerdusche horen kénnten.

Hochschulsport wie ein Vogel mit dem Kopf unter dem Fliigel her-
vor: »— um ein Zulassungsprozedere zu vermeiden, das als primér
sportorientiert ausgelegt werden konnte. Das konnte im Schlamassel
enden, mein Sohn.«

»Bill meint den dufleren Anschein, nicht unbedingt die wirklich
wahren Fakten der Angelegenheit, iiber die Sie allein uns unterrich-
ten konnenc, sagt der Literarische Gutachter.

»— den Anschein hoher sportlicher Platzierung, subnormaler Test-
ergebnisse, hyperwissenschaftlicher Essays, die unglaublichen Noten,
die aus potenziell nepotistischen Umstinden hervorwirbeln.«

Der gelbe Kommissionsleiter hat sich so weit vorgebeugt, dass er
seine Krawatte gleich waagerecht iiber den Tischrand schiebt, sein
Gesicht ist fahl, giitig und federlesenslos:

»Schauen Sie, Mr Incandenza, Hal, bitte erkliren Sie mir doch,
inwiefern sich der Vorwurf entkriften ldsst, dass wir Sie ausnutzen,
mein Sohn. Inwiefern niemand ankommen und sagen kénnte, so
geht’s ja nun nicht, University of Arizona, ihr wollt da einen Jungen
blof3 wegen seines Korpers, einen so schiichternen und introvertier-
ten Jungen, dass er nicht einmal fiir sich eintreten kann, eine Sports-
kanone mit geklitterten Noten und einer gekauften Bewerbung.«

Das im Brewster-Winkel von der Tischplatte reflektierte Licht er-
scheint hinter meinen geschlossenen Lidern rosenrot. Ich kann mich
nicht verstindlich machen. »Ich bin nicht blof3 eine Sportskanone«,
sage ich langsam. Akzentuiert. »Mein letztes Jahreszeugnis ist viel-
leicht ein bisschen frisiert, aber das sollte mir nur tiber eine schwierige
Zeit hinweghelfen. Die fritheren Noten sind de moi.« Meine Augen
sind geschlossen; im Raum herrscht Stille. »Ich kann mich jetzt nicht
verstandlich machen.« Ich spreche langsam und akzentuiert. »Konn-
te sein, dass ich was Falsches gegessen habe.«

Komisch, was man sich alles nicht gemerkt hat. Unser erstes Haus
in einem Vorort von Weston, an das ich mich kaum erinnern kann —
mein iltester Bruder Orin sagt, er kann sich noch erinnern, wie er
bei Frithlingsanfang mit unserer Mutter draufsen war und der Moms
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zu helfen versucht hat, aus dem kalten Hinterhof eine Art Garten
zu machen. Mirz oder Anfang April. Das Grundstiick war ein mit
Eisstielen und Bindfaden umrissenes unregelmifliges Rechteck. Orin
rdaumte der Moms Steine und harte Erdklumpen aus dem Weg, und
sie bediente die gemietete Gartenfrise, eine schubkarrenférmige,
benzinbetriebene Maschine, die drohnte, schnaubte und bockte und in
seiner Erinnerung eher die Moms antrieb als umgekehrt. Die Moms
war sehr grofd und ging schmerzhaft gebtickt, um die Maschine fest-
zuhalten, und ihre Fiifle hinterliefSen in der aufgebrochenen Erde die
Spuren eines Betrunkenen. Er erinnert sich, wie ich wihrend ihres
Ackerns in einem flauschigen roten Pooh-Kostiim tranentiberstromt
durch die Tiir in den Hof gepest kam und ihm auf der Handfliche
etwas hinhielt, das seiner Meinung nach echt widerlich aussah. Er
sagt, ich muss etwa fiinf gewesen sein, ich weinte und war knall-
rot in der kalten Friihlingsluft. Ich sagte etwas, wieder und wieder;
er verstand nichts, bis unsere Mutter mich sah, die Frise abstellte,
die weiter in den Ohren klang, und heriiberkam, um sich anzusehen,
was ich da in der Hand hielt. Es erwies sich als ein grofier Schimmel-
klumpen — aus einer dunklen Kellerecke im Haus in Weston, nimmt
Orin an, die von der Heizung warm war und jeden Friihling unter
Wasser stand. Er beschreibt den Klumpen als entsetzlich: dunkelgriin,
glinzend, flaumbehaart und gesprenkelt mit parasitischen Pilzflecken
in Gelb, Orange und Rot. Das Schlimmste war, sie konnten sehen,
dass der Klumpen seltsam unvollstindig aussah, angeknabbert; und
um meinen offenen Mund herum klebte etwas von dem ekelhaften
Zeug. »Ich hab das gegessenc, sagte ich. Ich hielt der Moms, die fiir
die Gartenarbeit ihre Kontaktlinsen herausgenommen hatte, den
Klumpen hin, sie biickte sich tief herab, sah zunichst aber nur ihr
weinendes Kind, das ihr mit ausgestreckter Hand etwas hinhielt; ob-
wohl sie nichts mehr fiirchtete und verabscheute als Verfaultes und
Dreckiges, nahm sie in einem typisch miitterlichen Reflex das, was
ihr Baby ihr da hinhielt — wie zuvor unzihlige gebrauchte schwere
Tempos, ausgespuckte Bonbons und Kaugummis in unzihligen Ki-
nos, Flughafenhallen, Autos und Turnierlounges. O. stand da, sagt er,
mit einem kalten Erdklumpen in der einen Hand, wihrend die andere
am Klettverschluss seiner gefiitterten Jacke herumspielte, und sah,
wie die zu mir hinabgebiickte Moms mit verdrossenem, presbyopisch
blinzelndem Gesicht die Hand ausstreckte, wie sie plétzlich innehielt,
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erstarrte, zu identifizieren begann, was ich ihr da hinhielt, und er-
kannte, dass ich mit selbiger Substanz oralen Kontakt gehabt hatte.
Er erinnert sich an ihren unbeschreiblichen Gesichtsausdruck. Thre
ausgestreckte und von der Frise noch zitternde Hand war in der Luft
vor meiner Hand erstarrt.

»Ich hab das gegessen, sagte ich.

»Wie bitte?«

O. sagt, er konne sich nur erinnern (sic), etwas Bissiges gesagt zu
haben, wihrend er seinen steifen Riicken mit einem Limbo lockerte.
Die Moms weigerte sich, den feuchten Keller auch nur zu betreten.
Ich weinte nicht mehr, erinnert er sich, und stand einfach blof3 da, in
Form und GrofSe wie ein Hydrant, in einem roten Pyjama mit Stoff-
fiilen unten dran, und hielt ihr den Schimmel hin, so feierlich, als
handle es sich um einen Rechenschaftsbericht.

O. sagt, an dieser Stelle lasse sein Gedéchtnis ihn im Stich, wahr-
scheinlich infolge der Angst. In seiner ersten daran anschlieflenden
Erinnerung rennt die Moms in einem weiten Kreis der Hysterie
durch den Garten:

»O Gott!«, ruft sie.

»Hilfe! Mein Sohn hat das hier gegessen!, kreischt sie in Orins
zweiter und plastischerer Erinnerung, kreischt es immer wieder, hilt
den gesprenkelten Klumpen mit spitzen Fingern hoch und rennt und
rennt durch das Gartenrechteck, wihrend der gaffende O. erstmals
Zeuge eines echten hysterischen Anfalls wird. An den Fenstern und
tiber den Zdunen tauchen die neugierigen Gesichter von Vorstadt-
nachbarn auf. O. erinnert sich, wie ich iiber die Begrenzungsschnur
des Gartens stolpere, dreckverschmiert wieder aufstehe, weine und
sie einholen will.

»O Gott! Hilfe! Mein Sohn hat das hier gegessen! Hilfe!«, kreisch-
te sie und rannte im Schnurviereck auf und ab; mein Bruder Orin er-
innert sich daran, dass ihre Flugbahn selbst beim hysterischen Anfall
im Lot blieb, dass ihre Fuf$spuren nach Art amerikanischer Urein-
wohner schnurgerade verliefen, dass ihre Kehrtwendungen im Ideo-
gramm der Schnur gestochen scharf und kriegerisch waren, wihrend
sie »Mein Sohn hat das hier gegessen! Hilfe« kreischte und mir zwei
Ohrfeigen verpasste, bevor die Erinnerung verblasst.
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