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PROLOG

Falls David Uthlaut immer noch wiitend war, als der Konvoi aus
dem afghanischen Magara herausrollte, dann verbarg der junge
Leutnant seine Gefiihle gut vor den 44 Army-Rangern, die unter
seinem Befehl standen. Tatsdchlich hatte er gute Griinde, verdrgert
zu sein. In den letzten sechs Stunden musste sein Zug mitten im
Taliban-Gebiet warten, wihrend er mit dem Hauptquartier dariiber
stritt, was mit dem zusammengebrochenen Humvee geschehen soll-
te. Wie zu erwarten safl Uthlaut schlieSlich am kiirzeren Hebel. Er
erhielt den Befehl, noch vor Einbruch der Nacht einige ziemlich
problematische Aufgaben zu erledigen, obwohl er diese Frist nur
dann einhalten konnte, wenn er sich und seinen Zug in eine brenz-
lige Lage brachte.

Man schrieb den 22. April 2004. Seit genau acht Tagen hatten
Uthlaut und seine Ménner das raue Hinterland der Khost-Provinz
nach Aufstindischen der Taliban durchkimmt. Die Ranger hatten
im Schlamm geschlafen, waren von Wolkenbriichen durchnisst
worden und mit vollig unzureichenden Rationen steile Abhinge
hinauf- und hinuntergeklettert. Einmal waren sie so hungrig gewe-
sen, dass einer der Maschinengewehrschiitzen auf einer Miillhalde
nach Essbarem gesucht hatte. Trotzdem hatten all diese Miihen die
zur Elite der US-Army gehorende Sondereinsatztruppe nicht daran
hindern konnen, ihre Mission zu erfiillen.

An diesem Morgen um 11 Uhr 30 hatte nun aber eines der elf
Fahrzeuge des Zugs die Belastungen in dem unwirtlichen Geldnde
nicht linger ausgehalten und war in Magara endgtiltig liegen geblie-
ben, einem drmlichen Weiler, in dem bekanntermafien die Taliban
das Sagen hatten. Beide Spurstangen des Humvees waren abgeris-
sen, sodass die Vorderridder unkontrollierbar in die entgegenge-
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setzte Richtung zeigten. Nachdem der Zugmechaniker festgestellt
hatte, dass der Schaden unméglich im Feld zu reparieren war, for-
derte Uthlaut per Funk im Regimentshauptquartier einen Hub-
schrauber an, der das havarierte Gefahrt auf dem Luftweg mithilfe
eines Lastengeschirrs zuriick zum Stiitzpunkt befordern sollte. Fiir
eine CH-47 Chinook, einen zweimotorigen Transporthubschrauber
mit Tandem-Rotoren und einer Hochgeschwindigkeitsseilwinde,
war das eine Routineoperation.

Tatsdchlich hatten die Ranger frither an diesem Tag Army-Chi-
nooks iiber das Gelidnde fliegen sehen. Jetzt aber teilte das Haupt-
quartier Uthlaut mit, dass wenigstens 96 Stunden lang kein Hub-
schrauber zur Verfiigung stehe, um den fahrtuntiichtigen Humvee
abzuholen.

Ein Mitglied seines Zugs schlug dem Leutnant vor, das 12,7-mm-
M2-Maschinengewehr im Geschiitzturm des Humvees abzumon-
tieren, seine Funkausriistung auszubauen und danach das ver-
dammte Ding mit Plastiksprengstoff in die Luft zu jagen, damit es
den Taliban nicht in die Hdnde fallen konnte. Das ausgebrannte
Wrack konne man dann ja zuriicklassen, ohne ein schlechtes Gewis-
sen haben zu missen. Uthlaut wusste jedoch von einem fritheren
Einsatz in Afghanistan her, dass es streng verboten war, selbst ein
vollig fahruntiichtiges Fahrzeug ohne Erlaubnis des Kommandeurs
des 75. Ranger-Regiments zu zerstoren.

Da sich der fragliche Oberst aber gegenwirtig auf der anderen Seite
des Planeten, in Fort Benning, Georgia, authielt, war eine solche
Genehmigung auf absehbare Zeit nicht zu erwarten, wenn sie denn
je erteilt werden sollte. Man wiirde also eine andere Losung fiir die-
ses Problem finden mtissen.

Um 16 Uhr meldete sich das Hauptquartier und befahl Uthlaut,
seinen Zug in zwei »Marscheinheiten« aufzuteilen. Die eine Hilfte
des Zugs sollte sofort damit beginnen, den beschidigten Humvee in
Richtung der einzigen geteerten Strafle der ganzen Provinz Khost zu
schleppen, die auf der anderen Seite eines hohen Bergmassivs lag.
Gleichzeitig sollte die andere Hilfte bis zu einem Dorf namens
Mana vorriicken, das in der entgegengesetzten Richtung sechs stra-
Benlose Kilometer von Magara entfernt lag. Dort sollten sie den
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eigentlichen Auftrag dieses Tages zu Ende fithren und jedes
Gebdude in dieser Siedlung nach feindlichen Waffenverstecken
absuchen. Seine Vorgesetzten machten Uthlaut dariiber hinaus klar,
dass »uns dieses Fahrzeugproblem besser nicht noch linger authal-
ten sollte«. Der Zugfiihrer wurde ausdriicklich ermahnt, nicht noch
mehr Zeit zu verlieren und vor Anbruch der Nacht in Mana »Stel-
lung zu beziehenc.

Die Provinz Khost war Heimat und Operationsgebiet von Dscha-
laluddin Hakkani, einem klein gewachsenen, diirren Mann mit
fensterglasdicker Brille und einem Bart wie schwarze Stahlwolle,
der ihm bis zum Bauchnabel herabhing. Trotz seiner unscheinbaren
korperlichen Erscheinung war er in ganz Afghanistan fiir seine Tap-
ferkeit und sein militdrisches Geschick legendir. Als Kommandeur
der Taliban-Truppen in einem Grof3teil der ostlichen Regionen des
Landes war Hakkani einer der wichtigsten Verbiindeten Osama bin
Ladens. Die feindlichen Kidmpfer, die die Ranger jagten, waren Teil
des sogenannten Hakkani-Netzwerks, eines losen Zusammen-
schlusses von Taliban-Milizen und aufstindischen Stammeskdmp-
fern. Mana war das letzte Dorf in diesem Gebiet, das die Ranger
nach solchen Hakkani-Kiampfern absuchen sollten. Nicht zuletzt
deshalb bestand das Hauptquartier eisern darauf, dass sie dies mog-
lichst rasch erledigten, da nur dadurch der Zeitplan eingehalten
werden konnte, den Schreibtischoffiziere in einem weit entfernten
Stiitzpunkt bereits vor Wochen aufgestellt hatten.

Uthlaut und seine Minner waren genauso begierig wie das
Hauptquartier, ihre Aufgabe in Mana so schnell wie moglich zu
beenden, da sie sofort danach in die »vorgeschobene Operationsba-
sis Salerno« zurtickkehren wiirden. Dort konnten sie endlich wieder
duschen und den Gestank und Schmutz des Einsatzes abwaschen,
ihre beschidigten Fahrzeuge reparieren, ihre Waffen neu einschie-
Ben und eine oder zwei Nichte auf bequemen Feldbetten verbrin-
gen, bevor sie wieder ins Feld hinausmussten. Allerdings waren die
Ranger nicht gerade scharf darauf, vermeidbare Risiken einzuge-
hen, nur um einen willkiirlichen biirokratischen Zeitplan einzuhal-
ten, den sich irgendwelche Biirohengste ausgedacht hatten, die sich
kaum einmal aus der Sicherheit dieser »Forward Operating Basis
(FOB)« hinauswagten und deshalb im amerikanischen Army-Slang
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als »Fobbits« bezeichnet wurden. Aus der Sicht der »Frontschwei-
ne« hatten diese Leute nicht die geringste Ahnung, was es bedeute-
te, in diesem unbarmherzigen Land einen echten Krieg fithren zu
missen.

Uthlaut schickte eine ganze Reihe von E-Mails los, in denen er
respektvoll, aber bestimmt gegen die ihm erteilten Befehle Ein-
winde erhob. So gab der vierundzwanzigjihrige Zugfithrer unter
anderem zu bedenken, dass das gebirgige Gelinde eine Verstindi-
gung zwischen den beiden Abteilungen sehr erschweren wiirde.
Auflerdem war es seiner Ansicht nach »nicht sicher«, mit nur der
Hailfte seines Zugs nach Mana aufzubrechen.

Tatsdchlich war Uthlaut einer der angesehensten jungen Offiziere
der US-Army. Sein Studium in West Point hatte er als Jahrgangs-
bester und als »First Captain« des gesamten Kadettenkorps abge-
schlossen, die hochste Ehre, die diese Militirhochschule einem
ihrer Studenten zu verleihen pflegte. Als George W. Bush im Jahre
2001 als Prisident vereidigt wurde, durfte Uthlaut das Kontingent
der US-Army anfiihren, das an der Ehrenparade auf der Pennsylva-
nia Avenue teilnahm. Nach seinem West-Point-Abschluss wurde er
Zugfihrer im 2. Ranger-Bataillon. Dort errang er sehr bald die An-
erkennung der ihm untergebenen Unteroffiziere und Mannschaf-
ten. Er war ein duflerst disziplinierter Soldat, der nur in wenigen,
dafiir aber wohlbegriindeten Fillen Befehle infrage stellte. Aber in
diesem Fall wurde sein Wunsch, die Anweisung zur Aufteilung sei-
nes Zugs noch einmal zu tiberdenken, vom Hauptquartier kurz
und briisk zuriickgewiesen: »Vorschlag der Uberpriifung abge-
lehnt.«

»Niemand, der damals in Magara war, hielt die Aufspaltung des
Zugs fiir eine gute Idee«, erinnerte sich Specialist Jude Lane, der
als Uthlauts Funker die ganze Debatte zwischen diesem und der
Befehlsstelle mitverfolgen konnte. »Der Zugfiihrer wollte das nicht.
Aber in der Army befolgt man Befehle. Wenn dir ein Vorgesetzter
einen Befehl erteilt, dann fithrst du ihn aus. Also teilte Uthlaut sei-
nen Zug.«

Als er damit fertig war, blieb bis Sonnenuntergang nur noch eine
Stunde. Er iibernahm das Kommando der »Ersten Marscheinheit,
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die sich nach Mana begeben sollte. Sie bestand aus zwei Humvees
und vier Toyota-Pickups, die insgesamt 20 Ranger und sieben
afghanische Milizsoldaten beforderten. Um genau 18 Uhr verlie§
er in seinem Fithrungshumvee Magara. Da es keine Strafle gab,
fuhr Uthlauts Konvoi ein trocken gefallenes Flussbett hinunter. Die
»Zweite Marscheinheit« folgte unmittelbar dahinter. Nach einigen
Minuten erreichten sie eine Gabelung des Wadis. Uthlauts Konvoi
wandte sich nach links, um das Tal hinunterzufahren. Die Zweite
Marscheinheit bog nach rechts ab, um ihren Weg talaufwirts fort-
zusetzen.

Ein britischer Soldat namens Francis Leeson, der in derselben
Region in den spiten Vierzigerjahren an der Bekdmpfung eines
erbitterten Stammesaufstandes teilgenommen hatte, beschrieb in
einem Buch die Gegend als »schwer zugingliches und leicht zu ver-
teidigendes Grenzgebirge. Zwar sind die einzelnen Berge nicht sehr
hoch, aber es gibt kaum Zuginge oder Durchlisse, die von Panzern
oder der Kavallerie benutzt werden kénnten. Tatsdchlich handelt es
sich mit seinen steilen Abhdngen und engen, kurvigen Tilern um
ein Gebiet, das fiir die moderne Kriegsfiihrung denkbar ungeeignet
ist.« Sechs Jahrzehnte danach war Leesons Beschreibung der Land-
schaft, in der jetzt Uthlauts Ranger operierten, immer noch giiltig.

Einen knappen Kilometer westlich der Stelle, an der sich die bei-
den Konvois getrennt hatten, erreichte die Erste Marscheinheit den
Eingang eines spektakulir engen Canyons. Es war 18 Uhr 10. Die tie-
fer gelegenen Hinge der Schlucht lagen bereits im Schatten. Die
Nachmittagshitze wich allmihlich der Kiihle des beginnenden
Abends, sodass sich die Ranger unter ihren kugelsicheren Westen
Goretex-Jacken anzogen. Die Luft roch nach Salbei, Staub und
dem Holzrauch, der von den Kiichenfeuern eines nahe gelegenen
Dorfes stammte.

Vor ihnen schlingelte sich der Weg durch einen tiefen, gekriitmm-
ten Geldndeeinschnitt, eine Klamm, die der Fluss in das Felsgestein
der umgebenden Berge gegraben hatte. An manchen Stellen war
links und rechts der Humvees nur noch 30 bis 60 Zentimeter Platz.
Uber ihnen traten die steilen Kalksteinwinde der Schlucht so weit
zusammen, dass der Himmel nur noch ein schmaler, blauer Streifen
war. Die Soldaten mussten sich regelrecht den Hals verrenken,
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wenn sie den oberen Rand der Schlucht sehen wollten. Dort oben
auf der Hohe, weit tiber den Schatten des Talgrunds, waren die
sonst so kahlen Hinge mit anmutigen Chilgoza-Kiefern bewachsen,
deren silbrige Rinde und griinliche Nadeln im Licht der Abend-
sonne schimmerten.

Die Grofartigkeit der Szenerie blieb den Ménnern nicht verbor-
gen, als ihre Fahrzeuge sich iiber ganze Lagen von Kies und festere
Kalksteinbidnke vorankdmpften. Seit ihrer Ankunft in Khost hatten
sie nichts Vergleichbares gesehen. Es war ein geologisches Wunder,
wie man es auch im Zion-Nationalpark in Utah oder den Mogol-
lon-Bergen im nordlichen Arizona finden konnte. Ein Soldat mein-
te, dass es »ein groflartiger Ort zum Klettern« wire. Aber die meis-
ten Ranger interessierten sich weniger fiir die Schonheiten der
Natur als fiir die unnatiirlichen Gefahren, die irgendwo tber ihnen
lauern konnten.

Im vierten Fahrzeug des Konvois, einem Toyota-Hilux-Pickup,
wandte sich Specialist Russell Baer an Sergeant Bradley Shepherd,
der am Steuer des Gelindewagens saf3: »Das sieht hier aus wie in
einem der Filme, die sie uns vor unserer Abkommandierung hier-
her gezeigt haben. In den Achtzigern haben die Afghanen die Rus-
sen an Orten wie diesen tberfallen. Sie haben sie in solchen
Schluchten von oben her abgeschlachtet. So haben sie dann auch
den Krieg gewonnen.« Shepherd dachte kurz tiber die nahe liegen-
den Folgerungen aus dieser Bemerkung nach, nickte stumm und
zog dann mit der einen Hand seine Kamera heraus, um durch die
schmutzige Windschutzscheibe hindurch ihre Fahrt zu dokumen-
tieren, wihrend er mit der anderen weiter den Pickup steuerte.

In den néchsten 20 Minuten kroch der Konvoi durch diese Klau-
strophobie erregende Schlucht. In dem schwierigen Terrain kam er
nur quilend langsam voran. Manchmal wurde die Durchfahrt so
schmal, dass die Stoflstangen der Humvees auf beiden Seiten an
den Canyonwinden entlangschrammten. Die Ranger waren im
hochsten Mafe angespannt und nervos, da sie stindig damit rech-
nen mussten, von oben angegriffen zu werden. Private Bryan O’Neal,
ein Gewehrschiitze, erinnerte sich spiter: »Die Schlucht war sehr
uneben und schwer befahrbar. Uberall lagen grofe Felsbrocken
herum, und die Winde waren auf beiden Seiten wenigstens 30 Meter
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hoch. Ich musste mich auf das Fahrzeug legen, um unsere Durch-
fahrt sichern zu konnen.« Die Abhinge waren also dermaflen steil,
dass sich O’Neal auf dem Fithrungshumvee flach auf den Riicken
legen musste, um die Rénder der Schlucht mit dem Zielfernrohr sei-
nes M4-Sturmgewehrs* nach Taliban absuchen zu konnen.

Nach 20 Minuten durchfuhr Uthlauts Humvee das westliche
Ende des Engpasses. Das Tal offnete sich und der Boden der
Schlucht wurde zu einem etwa 30 Meter breiten, relativ flachen,
gegenwirtig trockenen Kieskanal. Auf beiden Seiten des Wadi
wuchsen auf angelegten Terrassen Getreide und Mohn. Uber den
Opiumfeldern standen verstreut auf den graubraunen Hohen direkt
vor dem Eingang der Klamm acht oder neun Lehmhiuser. Kleine
Paschtunenjungen in zerschlissenen Kleidern rannten winkend
und lachend dem Konvoi entgegen. Die Gefahr eines Angriffs aus
dem Hinterhalt schien vortiber.

Einen Moment spiter horte man aus dem Engpass hinter ihnen
den Widerhall lauter Explosionen. »Ich schaute in die Richtung, aus
der wir gerade gekommen waren, erinnerte sich Baer spiter, »und
plotzlich sah es aus wie im Film Krieg der Sterne. Rote Leuchtspur-
geschosse flogen aus der Schlucht heraus und erleuchteten den
Himmel.« Leuchtspurgeschosse sind spezielle Projektile mit einem
pyrotechnischen Satz, der beim Verlassen des Laufs der Waffe ent-
ziindet wird, wodurch die Flugbahn der Geschosse als hellroter
Streifen sichtbar gemacht wird. Dies erleichtert es dem Schiitzen,
das anvisierte Ziel tatsichlich zu treffen. Jede fiinfte Patrone in den
Maschinengewehrgurten, die die amerikanischen Truppen in
Afghanistan verwendeten, war eine Leuchtspurpatrone. Dagegen
benutzten die Taliban in dieser Gegend keine Leuchtspurmunition.
Baer wusste deswegen sofort, dass die roten Streifen, die durch die
Schatten der Schlucht blitzten, von amerikanischen Soldaten
stammten, die das Feuer eines feindlichen Hinterhalts erwiderten.
»Ich begriff, dass es unsere Jungs waren, die dort beschossen wur-
den. Es war die andere Hilfte des Zugs.«

* Der M4-Karabiner ist eine leichtere, kompaktere Version des aus dem
Vietnamkrieg bekannten M16-Gewehrs.
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Eigentlich sollte diese Zweite Marscheinheit inzwischen bereits
viele Kilometer entfernt sein und den fahruntiichtigen Humvee in
die entgegengesetzte Richtung schleppen. Uthlaut und seine Min-
ner hatten keine Ahnung, warum sie plotzlich umgekehrt und
ihnen gefolgt sein konnten, aber offensichtlich hatten sie genau das
getan. Und jetzt waren sie etwa einen knappen Kilometer entfernt in
etwas verwickelt, das wie ein heftiges Feuergefecht klang und aus-
sah.

Die Erste Marscheinheit blieb sofort stehen, und die Soldaten
sprangen aus ihren Pickups und Humvees heraus. Der Ranger, der
in dieser Marscheinheit nach Uthlaut den hdchsten Rang bekleide-
te, war ein besonnener Staff Sergeant namens Matthew Weeks, dem
man im Jahr zuvor fiir sein tapferes Verhalten wihrend eines
Kampfeinsatzes im Irak den Bronze Star verliechen hatte. Er befahl
einem halben Dutzend Soldaten, bei den Fahrzeugen zu bleiben,
und wies dann den Grofteil der Ubrigen an, mit ihm den Nordhang
der Schlucht zu den Lehmbauten hinaufzusteigen, unter denen sie
gerade vorbeigefahren waren. Weeks teilte Uthlaut mit: »Ich werde
versuchen, am Dorf vorbei vorzustofien und an eine Stelle zu gelan-
gen, von der aus ich die Abzugsbewegung [der Zweiten Marschein-
heit] aus der Uberfallzone iiberwachen kann.« Er erklirte, dass er
nicht weiter als bis zu einem Geldndevorsprung oberhalb der Sied-
lung vorriicken werde.

Ein Ranger-Zug besteht normalerweise aus drei Gruppen
(squads), von denen jede aus zwei Feuertrupps (fire teams) von
sechs Mann oder weniger besteht. Als Uthlaut seinen Zug in Magara
in aller Eile aufteilen musste, hatte er die von Weeks angefiihrte
Dritte Gruppe der Ersten Marscheinheit und den Grof3teil der Ers-
ten und Zweiten Gruppe der Zweiten Marscheinheit zugeteilt. Da
die beiden Konvois allerdings ungefihr gleich grof3 sein sollten,
hatte Uthlaut zwei Mann von der Ersten Gruppe abgezogen und
der Ersten Marscheinheit unterstellt. Diese beiden Soldaten waren
Private O’Neal, ein babygesichtiger Achtzehnjihriger, der das
jiingste und griinste Mitglied der gesamten Einheit war, und Specia-
list Patrick Tillman, der Fiihrer von O’Neals Feuertrupp.

Der siebenundzwanzigjihrige Tillman war zweifellos der be-
rihmteste amerikanische Mannschaftsdienstgrad in Afghanistan,
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da er frither in der National Football League als »Strong Safetyx,
eine wichtige Verteidigerposition, gespielt hatte. Als das World
Trade Center am 11. September 2001 zusammenstiirzte, war er
noch einer der Stars der Arizona Cardinals gewesen, der vor allem
dafiir berithmt war, den Riickraum seiner Mannschaft eisern
gegen die gegnerischen Angreifer zu verteidigen. Andererseits
stammte Tillman aus einer Familie mit alter Militirtradition, die
tiber mehrere Generationen Soldaten der US-Army gestellt hatte.
Nicht zuletzt deshalb glaubte er, als diensttauglicher Amerikaner
die moralische Verpflichtung zu haben, seinem Land in Kriegszei-
ten zu dienen. Er hielt es fur falsch, von dieser Biirgerpflicht nur
deswegen befreit zu sein, weil er ein berithmter Footballprofi war.
Und so stieg er nach der NFL-Saison von 2001 aus seinem
3,6-Millionen-Dollar-Vertrag aus und entschloss sich freiwillig,
die nichsten drei Jahre seines Lebens als einfacher Infanterist in
der US-Army zu verbringen. Sein 14 Monate jingerer Bruder
Kevin verpflichtete sich gleichzeitig und war nun ebenfalls ein
Mitglied von Uthlauts Zug.

Bei der Aufteilung in Magara war Kevin der Zweiten Marschein-
heit zugewiesen worden. Pat horte jetzt die explodierenden Morser-
granaten und das Pop-pop-pop-pop der Sturmgewehre, und ihm
wurde klar, dass sein kleiner Bruder irgendwo da hinten in der
Schlucht unter heftigem Beschuss stand. Als Sergeant Weeks die
Ranger anwies, den Abhang hinaufzusteigen, preschte Tillman
sofort los. »Pat war wie ein Giiterzug«, berichtete Private Josey
Boatright, der sich noch gut daran erinnern kann, wie Tillman an
ihm vorbeistiirmte. »Wusch. Wie ein Pitbull, der an seiner Leine
zieht. Er rannte nach oben und schrie: > O’Neal! Hierher zu mir!
O’Neal! Bleib an meiner Seite !«

Laut O’Neal rief er ihm zu: » Los, wir helfen unseren Jungs!<, und
setzte sich dann in Bewegung. Wo immer er danach hinging, folgte
ich ihm.«

Der Weg zum Dorf fiihrte eine steile Gelinderinne hinauf, deren
unterer Einstieg bereits auf 1800 Meter Meereshohe lag. Zihlte man
das Gewicht der Waffen, der kugelsicheren Weste, des Nachtsichtge-
rits, der CamelBack-Trinkrucksicke, der Granaten und der Extra-
munition zusammen, musste jeder Ranger etwa 30 Kilogramm
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schleppen. Derart belastet, schnappte jeder bereits Sekunden, nach-
dem er sein Fahrzeug verlassen hatte, nach Luft. Aber der Larm des
Feuergefechts, der sich jede Minute deutlich niherte, spornte die
Ranger an, trotz der stechenden Seitenschmerzen so schnell wie
moglich den Berg hinaufzuhasten. Als sie das Dorf erreichten, fiihr-
ten sie nur eine »Schnellsicherung« durch, ohne die einzelnen
Gebiude zu durchsuchen, und eilten danach weiter zum Rand eines
Felsvorsprungs, der sich direkt tiber der Siedlung erhob.

Tillman erreichte diese Gelindenase als Erster, auf der es weder
Biume noch andere Deckung gab. Nachdem er einige Sekunden
das umliegende Gelidnde beobachtet hatte, stieg er vollends den
Kamm empor und huschte dann in Begleitung von O’Neal und
einem siebenundzwanzigjihrigen afghanischen Soldaten namens
Sayed Farhad auf der anderen Seite ein Stiick den Abhang hinunter,
bis er eine Reihe von niedrigen Felsbrocken erreichte. Zwar boten
diese kaum Schutz vor feindlichem Feuer, aber man hatte von dort
aus eine gute Sicht auf den Eingang der Schlucht, aus der jeden
Augenblick die Zweite Marscheinheit auftauchen musste, wie Till-
man erwartete.

Tatsdchlich preschten einige Minuten spiter zwei Fahrzeuge aus
der Schlucht, um dann 8o Meter unterhalb der Felsbrocken abrupt
anzuhalten. Finige Ranger kletterten aus dem Humvee und schau-
ten zu Tillman und O’Neal hinauf, die ihren Kameraden zuwinkten,
um ihnen mitzuteilen, dass sie ihnen von dort oben Deckung geben
konnten. Anscheinend war die Zweite Marscheinheit dem Hinter-
halt entkommen. Die Lage schien bereinigt. Da begannen plétzlich
Hunderte von Geschossen, um Tillman, O’Neal und Farhad herum
einzuschlagen.

Seit der Homo sapiens sich zum ersten Mal zu Stimmen zusammen-
schloss, gehort der Krieg zur Natur des Menschen. Kriegfithrende
Gesellschaften stellen ihre Feldziige und Schlachten notwendiger-
weise als legitime und gerechtfertigte Unternehmen dar. Thre gefal-
lenen Krieger werden zu Helden, die das letzte und hochste Opfer
fiir eine edle Sache erbracht haben. Dagegen widerspricht der Tod
durch den Beschuss der eigenen Leute, das sogenannte Friendly
Fire, dieser mythischen Urerzihlung, obwohl er zu einem unaus-
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weichlichen Bestandteil der bewaffneten Konflikte der Moderne
geworden ist. Ein solcher Tod bringt den gesamten heroischen Fir-
nis zum Verschwinden und zeigt, was tatsichlich darunterliegt. Er
erinnert uns daran, dass selbst in den »gerechtesten« und »ehren-
haftesten« Kriegen Barbarei, sinnlose Gewalt und wahlloses Sterben
an der Tagesordnung sind. Wenn Soldaten einen der ihren zufillig
toten, ist es deswegen auch nicht weiter verwunderlich, dass sich die
jeweilige militdrische Fiihrung nur tiberaus zogerlich mit dieser
Wahrheit auseinandersetzen mochte. Man neigt dann dazu, die ent-
setzlichen Einzelheiten vor den Augen der Offentlichkeit zu verber-
gen und so zu tun, als habe dieses ungliickliche Ereignis niemals
stattgefunden. So ist es schon immer gewesen, und so wird es wahr-
scheinlich auch immer bleiben. Bereits im 5. Jahrhundert vor Chris-
tus schrieb der grofe griechische Dramatiker Aischylos: »Im Krieg
ist die Wahrheit das erste Opfer.«

Als Pat Tillman in Afghanistan getotet wurde, reagierte sein Ran-
ger-Regiment mit einem wahren Wust von Verleugnungen und Ver-
drehungen der Wahrheit. Den von hochsten Regierungsebenen
genehmigten Vertuschungsbemiithungen folgte eine Reihe von halb-
herzigen und liickenhaften Untersuchungen. Dies alles hiillte diese
Tragddie in eine Aura der Verwirrung und Scham, die sich mit dem
Schmerz tiber Tillmans Tod vermischte.

In den Dokumenten mit mehreren Tausend Seiten, die von den
militdrischen Ermittlern gesammelt und verfasst wurden, findet
sich auch die ritselhafte Zeugenaussage des Rangers, der nach allge-
meiner Annahme die Geschosse abfeuerte, die Tillman toteten. In
einer eidlichen Erklirung berichtete dieser Soldat, dass er aus sei-
nem Maschinengewehr einen 10-Schuss-Feuerstofy auf den Hiigel
abgegeben habe, auf dem sich Tillman und O’Neal befanden. Dabei
habe er durch das Zielfernrohr seiner Waffe »zwei Paar ausge-
streckte Arme identifiziert«. »Ich sah diese Arme winken, gab er
an, »aber ich glaubte nicht, dass sie mir damit das Zeichen fiir eine
Feuereinstellung zu geben versuchten.« Also betitigte er noch ein-
mal den Abzug und feuerte einen weiteren 10-Schuss-Feuerstof3
auf die beiden Mianner ab. Wie soll man nun mit einer solch unge-
reimten Aussage umgehen?

Aber dies sollte nicht die einzige Ungereimtheit bleiben. Im Juli
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2007 verdffentlichte die Associated Press einen Artikel, in dem eine
brisante Behauptung des Pathologen der US-Navy wiedergegeben
wurde, der Tillman obduziert hatte. Dieser habe bezeugt, die foren-
sischen Erkenntnisse zeigten, dass Tillman aus einer Entfernung
von zehn Metern oder weniger drei Mal in den Kopf geschossen
worden sei. Dieser Artikel fithrte im Internet und selbst in serigsen
Zeitungen zu der Spekulation, er sei gezielt ermordet worden.

Viele weitere Einzelheiten iiber dieses todliche Feuergefecht, die
ihren Weg in die Offentlichkeit fanden, waren dhnlich verwirrend.
Dabei liegen vielleicht die wesentlichen Tatsachen von Tillmans
Leben noch tiefer im Dunkeln als die Umsténde seines Todes. Bevor
er in die Army eintrat, war Tillman den echten Sportfans als unter-
setzter, effizienter Footballspieler bekannt, dessen virtuose Riick-
raumverteidigung grofle Anerkennung fand. Allerdings spielte er
in seinen vier Jahren in der National Football League NFL nur fiir
die Arizona Cardinals, eine mittelméiflige, in den iiberregionalen
Medien weniger beachtete Mannschaft, die selten im nationalen
Rampenlicht stand. Aus diesem Grund war sein Name auflerhalb
der Gemeinde der eingefleischten Footballfans nicht sehr bekannt.

Als Tillman die Cardinals verlie}, um in die Army einzutreten,
wurde er gegen seinen Willen tiber Nacht zu einer Ikone des Patrio-
tismus, wie man sie nach den Ereignissen des 11. September von
gewisser Seite dringend benétigte. Die Bush-Regierung versuchte,
mit seinem Namen und Image fiir das zu werben, was sie den »Glo-
balen Krieg gegen den Terror« getauft hatte. Tillman war diese Rolle
total zuwider. Nach seiner Entscheidung, sich freiwillig zu melden,
horte er auf, mit Journalisten zu sprechen. Sein volliges Schweigen
konnte allerdings nichts gegen die Faszination der Amerikaner fir
einen Footballstar ausrichten, der das Rampenlicht und die Reich-
timer der NFL gegen das Rekrutentrainingslager und einen
schlechten Haarschnitt eintauschte. Nach seinem Tod im Gefecht
tiberschlug sich das 6ffentliche Interesse an Tillman dann endgiiltig.
Die posthume Medienhysterie konnte allerdings kaum erhellen, wer
er wirklich war, falls sich tiberhaupt jemand jemals dafiir interes-
siert haben sollte. Das komplexe Mosaik seiner personlichen
Geschichte, das seine Existenz definierte, wurde vom Medienrum-
mel vollig verdunkelt.
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In Unkenntnis seiner Biografie fiihlten sich viele Leute berechtigt,
Tillman nach seinem Ableben alle moglichen Rollen zuzuweisen
und ihn auf diese Weise zu vereinnahmen. Die meisten dieser Kons-
truktionen beruhten allerdings auf Geriichten und reiner Erfin-
dung. Die rechte Xanthippe Ann Coulter erklirte ihn etwa zu einem
Musterbeispiel fiir alle republikanischen politischen Werte. Der
linke politische Zeichner Ted Rall verunglimpfte ihn dagegen in
einem aus vier Zeichnungen bestehenden Comicstrip als »Idioten,
der der Army beigetreten sei, »um Araber zu killen«.

Weder Coulter noch Rall hatten die leiseste Ahnung, was Pat Till-
man wirklich antrieb. Aufler seinen Angehorigen und engsten
Freunde wussten das nur wenige Menschen.





