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4  Kapitel 1  4

Frankfurt, im Jahr 1532

H ella schreckte von ihrem Kissen hoch, sah verstört 

um sich und schüttelte den Schlaf ab. Durch die 

Holzläden drang die Morgendämmerung und holte die 

Gegenstände des Schlafzimmers langsam aus dem Dunkel 

der Nacht.

Unten wurde laut gegen die Tür gehämmert.

«Heinz! Heinz, wach auf! Da unten ist jemand!»

Richter Heinz Blettner brummte und drehte sich auf 

die andere Seite des Bettes. Dabei stieß er den silbernen 

Leuchter vom Nachtkästchen, der krachend zu Boden fi el, 

doch das störte ihn nicht. Er umklammerte einen Kissen-

zipfel und schnarchte mit geöffneten Lippen weiter.

Das Klopfen wurde drängender.

«Heinz! Jetzt wach auf, verfl ixt. Der da draußen drischt 

uns noch die Tür ein!»

Heinz Blettner rührte sich nicht, versah stattdessen jeden 

einzelnen Schnarchlaut mit einem kleinen Triller.

Seufzend stand Hella auf, warf sich einen Umhang über 

ihr Nachtkleid, glitt in die Lederpantoffeln und eilte die 

Treppe hinunter. Im Vorübergehen sah sie in die Küche, 

in der das Herdfeuer erloschen und die Wassereimer noch 

nicht gefüllt waren. Auch sonst lag das Haus ruhig da. Nur 

das Klopfen durchbrach die Stille des gottfrühen Morgens.
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Hella riss die Haustür auf und wich mit einer raschen 

Kopfbewegung der Faust eines Torwächters aus.

«Was ist los? Was soll der Spektakel?»

«Gelobt sei Jesus Christus, Blettnerin.»

«In Ewigkeit, amen. Also? Was ist?»

Der Torwächter wischte sich den Schweiß von der Stirn, 

schluckte, holte tief Luft und sagte: «Den Herrn Richter 

müsst’ ich sprechen.»

«In welcher Angelegenheit?»

«Das kann ich nur ihm mitteilen. Eine Amtsangelegen-

heit.»

Hella rückte ihren Umhang zurecht und sah den Tor-

wächter streng an. «Ein Toter?»

«Das darf ich nur dem Richter sagen.»

Hella stemmte die Hände in die Hüften. «So? Nur dem 

Richter, was? Da hämmerst du gegen die Tür, als wolltest 

du durch das Holz schlagen, reißt alles und jeden aus dem 

Schlaf, und dann verwehrst du mir noch Auskunft darüber, 

warum ich zur Dämmerstunde aus dem Bett gestiegen bin? 

Bist du von Sinnen, Mann?»

Der Torwächter nahm sein Barett ab und knüllte es zwi-

schen den Fingern. «Ihr wisst doch, Blettnerin, was der Rat 

verordnet hat. Niemand von uns darf Euch Auskunft er-

teilen. Euer Mann selbst hat dies so gewünscht. Ich verliere 

meine Stellung, wenn ich Euch sage, was Ihr wissen wollt. 

Wovon soll ich dann Frau und Kinder ernähren?»

«Ach, Mumpitz!», schnaubte Hella. Sie hätte dem Kerl 

gern eine geharnischte Antwort gegeben, aber es war, wie 

er sagte: Der Rat hatte allen Bediensteten Verbot erteilt, 

mit ihr und ihrer Mutter Gustelies zu sprechen. Und das 

nur, weil Hella hin und wieder ein wenig in den Akten  ihres 

Mannes geblättert und die darin enthaltenen Criminalia 
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mit ihrer Mutter besprochen hatte. Niemand war dabei zu 

Schaden gekommen, im Gegenteil. Schon zwei Mal waren 

es die Hinweise von Hella und Gustelies gewesen, die den 

Richter auf die Fährte des Taugenichts gebracht hatten. 

Aber Undank war der Welt Lohn!

Wortlos gab sie den Weg ins Haus frei.

«Wenn du den Richter sprechen willst, so musst du ihn 

wecken», sagte Hella knapp. «Ich werde derweil in der 

 Küche die Grütze kochen. Die Magd hat nämlich heute 

frei.»

Der Torwächter sah, wie sie in der Küche verschwand und 

ungeschickt mit einigen Holzscheiten hantierte. Er läch el-

te, dann stieg er die Treppe zur Schlafkammer hinauf.

Der Richter war inzwischen wach, hatte sich notdürftig be-

kleidet und war gerade dabei, sich das Haar zu kämmen, als 

der Torwächter an die offene Tür klopfte.

«Komm herein», rief Blettner, legte den Kamm auf ein 

kleines Tischchen und dann den Finger auf den Mund. 

«Kein Wort, Torwächter. Ich wette, sie lauscht. Hat sie ver-

sucht, dich auszufragen?»

Der Torwächter nickte.

«Ha! Wusst’ ich’s doch. Wir gehen in mein Arbeitszim-

mer, um ganz ungestört zu sein.»

Richter Blettner winkte mit der Hand, schlich dann auf 

Strümpfen durch den Korridor, der Torwächter hinter-

drein, bis zum Arbeitszimmer. Erst als die beiden Männer 

drin waren, sich auf dem Gang nichts regte und aus der 

Küche das Prasseln des Herdfeuers zu hören war, fragte 

der Richter: «Was gibt es?»

«Eine Tote, Herr. Auf dem Galgenberg vor dem Mainzer 

Tor.»
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«Mach dich nicht lächerlich, Torwächter. Ein Toter auf 

dem Galgenberg! Wo, wenn nicht dort, soll es sonst Tote 

geben?»

«Ihr versteht nicht, Herr. Der Tote ist eine Frau, liegt  unter 

dem Galgen, und am Balken selbst hängt ein Hund.»

«Ist die Tote eine Jüdin?»

«Nein, Herr, das ist es ja. Eine alte Hure scheint sie zu 

sein.»

«Hmm!» Der Richter kratzte sich am Kinn. «Was soll der 

Hund am Galgen? Kennzeichen der Juden ist er. Nur wenn 

ein Jude gehängt wird, hängt man einen Hund daneben. 

Merkwürdig.»

«Das sage ich ja. Deshalb bin ich gleich zu Euch gekom-

men. Allerdings gilt woanders der Hund als Zeichen des 

größten Ehrverlustes. Mancher Unhold, der seine Ehre ver-

loren hatte, wurde neben einem Hund gehängt.»

«Ja, ja. Woher weißt du von der Toten?»

«Ein Beisasse ist auf dem Weg zur Arbeit am Galgenberg 

vorbeigekommen, hat die Leiche gefunden und es sogleich 

am Tor gemeldet. Und ich bin zu Euch gekommen.»

«Woher weißt du, dass es eine Hure ist, die da liegt?»

«Der Beisasse sagt, sie trägt einen gelben Schleier, das 

Hurenzeichen.»

Der Richter klopfte dem Torwächter auf die Schulter. 

«Du bist ein braver Kerl, hast alles richtig gemacht. Ich 

werde es im Rat erwähnen. Komm heute Nachmittag ins 

Malefi zamt, damit der Schreiber deine Aussage, den Fund 

betreffend, zu Protokoll nehmen kann. Sieh zu, dass du 

den Beisassen an deiner Seite hast.»

Er seufzte, rieb sich das Kinn, dann fügte er hinzu: «Ach 

ja, Torwächter, noch was. Sag dem Scharfrichter und dem 

Stadtmedicus Bescheid. Sie sollen sich hier einfi nden. Aber 
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um Gottes willen nicht sogleich. Wenigstens frühstücken 

will ich in Ruhe.»

Der Torwächter nickte eifrig. «Eure Frau macht schon 

die Morgengrütze. Die Magd hat heute frei, meinte sie.»

«So, meinte sie das.» Richter Blettner öffnete die Tür 

und lauschte in den Gang. «War da was? Hast du was ge-

hört?», fragte er.

Der Torwächter nickte. «Das Rascheln einer Maus hörte 

ich.»

«Oder das Rascheln von Kleidern», überlegte der Rich-

ter und seufzte. «Dieses Weib!»

Dann brachte er den Torwächter zur Haustür und ging in 

die Küche. Die Magd stand am Herd und rührte in einem 

Kessel. Hella saß wie die Unschuld selbst auf der Küchen-

bank und wischte mit einem Tuch die Tonbecher trocken. 

Es roch nach Grütze und heißer Milch, nach Scheuersand 

und ganz zart nach den Kräutern, die in einem Fenster-

beet wuchsen. Der Richter sah sich um, reckte sich noch 

einmal. Er liebte diese Morgenstunde, in der das Haus 

noch blitzsauber war, die Töpfe und Pfannen glänzend an 

einem Gestell hingen, der Küchentisch frisch gescheuert, 

die Borde voll sauberen Geschirrs und die Vorratskammer 

wohlgefüllt war.

«Nun?», fragte Hella. «Ist alles in Ordnung? Hast du gut 

geschlafen?»

Der Richter brummte. «Hast du dem Torwächter nicht 

erzählt, die Magd hätte heute frei?»

Noch bevor Hella antworten konnte, fi el ihr die Magd 

ins Wort. «Frei? Ich? Mitten in der Woche? Das ist noch nie 

vorgekommen, solange die Welt sich dreht!»

«Ja, dann muss ich mich wohl getäuscht haben», erwi-

derte Hella und bearbeitete den Becher, als wollte sie ihn 
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aufreiben. Dann nahm sie das Buttergefäß und rückte es 

hin und her.

Der Richter wandte sich an die Magd. «War meine Frau 

die ganze Zeit in der Küche?»

Hinter seinem Rücken legte Hella einen Finger an die 

Lippen und schüttelte den Kopf.

«Wie? Da?», fragte die Magd töricht und blickte von 

 einer Ecke in die andere.

«Hier in der Küche.»

Die Magd sah zwischen Hella und dem Richter hin und 

her, dann sagte sie ein bisschen zögernd: «Nun, fort war sie 

nicht gerade.»

«Aber so richtig da auch nicht, wie?»

«Eine gute Hausfrau muss immer und überall zugleich 

sein», fi el Hella der Magd ins Wort.

«Ach was?» Der Richter setzte sich und drohte ihr mit 

dem Finger.

«Ich habe überhaupt nichts getan», verteidigte sich die 

junge Frau, senkte dann aber doch den Blick.

Die Magd brachte die Grütze und Honigmilch, und kaum 

hatten sie das Frühstück hinter sich gebracht, klopften der 

Stadtmedicus und der Scharfrichter an die Tür.

Der Richter sprang auf. «Ich muss weg. Wartet mit dem 

Essen nicht auf mich.»

«Willst du nicht deine Amtsrobe anziehen?», fragte 

 Hella. «Schließlich bist du amtlich unterwegs.»

«Du hast also doch gelauscht!», stellte der Richter fest 

und zog die Stirn in Falten. Aber dann ging er zu ihr, küsste 

sie herzhaft und verschwand.

Der Knecht hatte des Richters Pferd schon aus dem Stall 

geholt und hielt es am Zügel. Blettner wünschte Gott zum 
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Gruße, vermied es aber, dem Scharfrichter die Hand zu 

geben. Niemand gab dem Henker jemals die Hand, um 

nicht, wie der Mann selbst, ein Unehrlicher, Ehrloser zu 

werden. Scharfrichter – Abschaum der Menschheit, so 

sagte man über diesen Mann und hielt es für ein Unglück, 

von ihm angerührt oder betrachtet zu werden. Selbst die 

Verbrecher, die zum Tode verurteilt waren, wollten lieber 

mit dem Schwert gerichtet werden, um nicht von der 

Henkershand berührt zu werden. Er wohnte natürlich vor 

den Toren der Stadt. Dort, wo die anderen Unehrlichen, 

die Abdecker, Schinder, Stöcker, Huren, Abortkehrer, 

Wahrsager, Gaukler, Musikanten und Schlitzohren haus-

ten. Aber selbst in der Vorstadt wollte niemand mit dem 

 Henker zu tun haben. Mindestens drei Generationen 

brauchte es, damit die Nachkommen eines Scharfrichters 

Zulassung in einer Frankfurter Zunft erhielten. Richter 

Blettner sah zu, dass sein Pferd zwischen dem Henker und 

ihm stand.

«Wir müssen zum Galgenberg. Eine Tote liegt dort», 

sagte er.

Der Scharfrichter verzog den Mund, erwiderte aber 

nichts. Dann ritten die drei Männer durch die morgend-

lich belebten Gassen der Stadt. Sie wichen einem Karren 

mit Kohlköpfen aus, der von einem Bauern zum Markt 

gezogen wurde, trieben mit der Peitsche die umherlaufen-

den Schweine aus dem Weg, wurden von links und rechts 

gegrüßt, kamen am Brunnen vorbei, an dem die Mägde 

schwatzten, machten einer Wäscherin mit einem riesigen 

Korb Platz und waren endlich am Mainzer Tor angelangt. 

Der Galgenberg, die Hinrichtungsstätte der Stadt Frank-

furt, lag kurz hinter dem Tor. Schon von weitem sah man 

den Galgen aufragen. Jetzt kreisten Raben darüber.



14

«Dieses Viehzeug ist immer schon vor der Stadtmacht 

da», brummte der Richter.

Der Scharfrichter lachte. «Sie sind dort, wo ich bin.»

Als sie den Berg erreicht hatten, stiegen sie von den Pfer-

den. Der Scharfrichter holte einen großen Messingschlüs-

sel hervor und öffnete das Törchen in der Mauer, die die 

Hinrichtungsstätte umgab, aber gerade kniehoch war.

Richter Blettner trat zu der Toten. Sie lag am Fuße des 

Galgens, den Kopf im Schatten des Querbalkens. Das 

Gesicht war wie im Krampf verzerrt, die Glieder seitlich 

ausgebreitet, als sei sie bereit, auf das Rad gefl ochten zu 

werden.

«Hm, sieht wirklich wie eine Hure aus, die ihre besten 

Tage lange hinter sich hat. Medicus, sagt mir, woran das 

Weib gestorben ist», befahl der Richter.

Der Stadtmedicus kniete sich neben die Tote, betrach-

tete ihre Haut, roch an ihrem Mund, drehte den Körper, 

zog das Hemd hoch, fuhr mit der Hand über Bauch und 

Rücken, sah in die Nase, in die Ohren, wühlte im Haar, zog 

die Lider von den Augen.

«Kein Zeichen von Gewaltanwendung, kein sonderbarer 

Geruch, keine Knochenbrüche, Einblutungen oder sons-

tige Merkwürdigkeiten. Die Leichenstarre ist schon weg, 

also ist die Frau seit über zwei Tagen tot.»

«Hmm», brummte der Richter, kratzte sich am Kinn und 

wandte sich an den Scharfrichter.

«Ist dir etwas aufgefallen?»

Der Scharfrichter schüttelte den Kopf. «Sie ist keine von 

unseren Huren. Eine Auswärtige muss sie sein. Eine Wan-

derhure vielleicht. Reichlich bräunliche Flecke hat sie aller-

dings. Und ihr Haar ist im Nacken nass. Auch die Säume 

des Kleides sind noch feucht.»


