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ORTSNAMEN

Die Schreibung der Ortsnamen im angelsächsischen Eng-
land war eine unsichere und regellose Angelegenheit, in der
nicht einmal über die Namen selbst Übereinstimmung
herrschte. London etwa wurde abwechselnd als Lundonia,
Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lunden-
ceaster und Lundres bezeichnet. Zweifellos hätten manche
Leser andere Varianten der Namen, die unten aufgelistet
sind, vorgezogen, doch ich habe mich in den meisten Fällen
nach den Schreibungen gerichtet, die entweder im Oxford
Dictionary of English Place-Names oder im Cambridge Dic-
tionary of English Place-Names für die Jahre um die Herr-
schaft Alfreds von 871 bis 899 zu finden sind. Aber selbst
diese Lösung ist nicht narrensicher. So wird die Insel Hay-
ling dort für das Jahr 956 sowohl Heilincigae als auch Hæg-
lingaiggæ geschrieben. Auch bin ich selbst nicht immer
konsequent geblieben; ich habe die moderne Bezeichnung
England dem älteren Englaland vorgezogen und, statt
Norðhymbraland, Northumbrien geschrieben, weil ich den
Eindruck vermeiden wollte, dass die Grenzen des alten Kö-
nigreiches mit denjenigen des modernen Staates identisch
sind. Aus all diesen Gründen folgt die untenstehende Liste
ebenso unberechenbaren Regeln wie die Schreibung der
Ortsnamen selbst.

Æscengum Eashing, Surrey
Arwan Fluss Orwell, Suffolk
Beamfleot Benfleet, Essex
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Bebbanburg Bamburgh Castle, Northumberland
Berrocscire Berkshire
Cair Ligualid Carlisle, Cumbrien
Caninga Insel Canvey, Essex
Cent Kent
Cippanhamm Chippenham, Wiltshire
Cirrenceastre Cirencester, Gloucestershire
Cisseceastre Chichester, Sussex
Coccham Cookham, Berkshire
Colaun Fluss Colne, Essex
Contwaraburg Canterbury, Kent
Cornwalum Cornwall
Cracgelad Cricklade, Wiltshire
Dunastopol Dunstable (von den Römern als

Durocobrivis bezeichnet), Bedfordshire
Dunholm Durham, Grafschaft Durham
Eoferwic York, Yorkshire
Ethandun Edington, Wiltshire
Exanceaster Exeter, Devon
Fleot Fluss Fleet, London
Frankia Frankenreich
Fughelness Insel Foulness, Essex
Grantaceaster Cambridge, Cambridgeshire
Gyruum Jarrow, Grafschaft Durham
Hastengas Hastings, Sussex
Horseg Insel Horsey, Essex
Hothlege Fluss Hadleigh, Essex
Hrofeceastre Rochester, Kent
Hwealf Fluss Crouch, Essex
Lundene London
Mæides Stana Maidstone, Kent
Medwæg Fluss Medway, Kent
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Oxnaforda Oxford, Oxfordshire
Padintune Paddington, Groß-London
Pant Fluss Blackwater, Essex
Scaepege Insel Sheppey, Kent
Sceaftes Eye Insel Sashes (bei Cookham)
Sceobyrig Shoebury, Essex
Scerhnesse Sheerness, Kent
Sture Fluss Stour, Essex
Sutherge Surrey
Suthriganaweorc Southwark, Groß-London
Swealwe Fluss Swale, Kent
Temes Fluss Thames
Thunresleam Thundersley, Essex
Wæced Watchet, Somerset
Wæclingastræt Watling Street
Welengaford Wallingford, Oxfordshire
Werham Wareham, Dorset
Wiltunscir Wiltshire
Wintanceaster Winchester, Hampshire
Wocca’s Dun South Ockenden, Essex
Wodenes Eye Insel Odney (bei Cookham)
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Dunkelheit. Winter. Eine frostige, mondlose Nacht.
Unser Schiff lag auf der Temes, und über seinen hohen

Bug hinweg sah ich auf dem schimmernden Wasser das
Spiegelbild der Sterne. Der Fluss führte Hochwasser, denn
geschmolzener Schnee von zahllosen Hügeln hatte ihn an-
schwellen lassen. Die Schmelzbäche kamen aus den hoch-
gelegenen Kalkebenen von Wessex. Im Sommer würden sie
austrocknen, doch jetzt stürzten sie sich schäumend die
langgestreckten grünen Hügel hinab und nährten den Fluss
und flossen bis weit ins Meer.

Unser Schiff, das keinen Namen trug, lag am südlichen
Ufer, hinter dem Wessex begann. Nördlich des Flusses lag
Mercien. Unser Bug war stromaufwärts gerichtet. Wir ver-
bargen uns unter den tief herabhängenden, winterkahlen
Zweigen dreier Weidenbäume, gegen das Abtreiben mit
der Strömung durch ein ledernes Tau gesichert, das wir um
einen Ast geschlungen hatten.

Wir waren achtunddreißig in diesem namenlosen Ge-
fährt, einem Handelsschiff, das den Oberlauf der Temes be-
fuhr. Der Schiffsführer hieß Ralla, und er stand mit einer
Hand auf dem Steuerruder neben mir. Ich konnte ihn in der
Finsternis kaum sehen, doch ich wusste, dass er ein Leder-
wams trug und sich mit einem Schwert gegürtet hatte. Wir
anderen waren mit Lederharnischen, Kettenhemden, Hel-
men, Schilden, Äxten, Schwertern oder Speeren gerüstet.
Heute Nacht würden wir töten.

Sihtric, mein Diener, kauerte neben mir und fuhr mit

Page 15 16-DEC-08
ROWOHLT TB - 24802 - Cornwell, Schwertgesang



16

einem Wetzstein über die Klinge seines Kurzschwertes.
«Sie sagt, sie liebt mich», erklärte er mir.

«Natürlich sagt sie das», sagte ich.
Er hielt inne, und als er weitersprach, klang seine

Stimme lebhafter, als hätten ihn meine Worte ermutigt.
«Und ich muss jetzt schon neunzehn Jahre alt sein, Herr!
Vielleicht sogar zwanzig?»

«Achtzehn?», schlug ich vor.
«Ich könnte schon seit vier Jahren verheiratet sein,

Herr!»
Wir sprachen beinahe flüsternd. Die Nacht war voller

Geräusche. Das Wasser murmelte, die kahlen Zweige
schlugen im Wind gegeneinander, ein Nachttier sprang
klatschend in den Fluss, eine Füchsin heulte wie eine tote
Seele, und irgendwo rief eine Eule. Das Schiff knarrte. Sih-
trics Wetzstein zischte und kratzte über den Stahl. Ein
Schild schlug dumpf gegen eine Ruderbank. Trotz all die-
ser nächtlichen Geräusche wagte ich es nicht, lauter zu
sprechen, denn das feindliche Schiff lag stromaufwärts vor
uns, und die Männer, die von diesem Schiff aus an Land ge-
gangen waren, hatten bestimmt Wachen an Bord zurückge-
lassen. Diese Wachen mochten uns gesehen haben, als wir
auf der mercischen Uferseite stromabwärts gefahren wa-
ren, doch mittlerweile würden sie bestimmt annehmen,
dass wir uns weit Richtung Lundene entfernt hatten.

«Aber wer will eine Hure heiraten?», fragte ich Sihtric.
«Sie ist . . .», setzte Sihtric an.
«Sie ist alt», knurrte ich, «vielleicht schon dreißig. Und

verdorben ist sie obendrein. Ealswith muss einen Mann nur
sehen, und schon macht sie die Beine breit! Wenn du jeden
Mann aufstellen würdest, der diese Hure besprungen hat,
dann hättest du eine Armee vor dir, mit der du ganz Britan-
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nien erobern könntest.» Neben mir kicherte Ralla. «Und
wärst du auch in dieser Armee, Ralla?», fragte ich.

«Mit mehr als zwanzigfacher Sicherheit, Herr», sagte
der Schiffsführer.

«Sie liebt mich.» Sihtric klang trotzig.
«Sie liebt dein Silber», sagte ich, «und außerdem, war-

um sollte man ein neues Schwert in eine alte Scheide ste-
cken?»

Es ist merkwürdig, über was Männer vor dem Kampf so
reden. Über alles, außer über das, was sie vor sich haben.
Ich habe in einem Schildwall gestanden, vor mir den Feind
mit hell blitzenden Klingen und finster drohenden Mienen,
und da hörte ich zwei meiner Männer wild darüber streiten,
welche Schänke das beste Bier braut. Angst umhüllt uns wie
eine Wolke und wir reden über Nichtigkeiten, weil wir so
tun wollen, als gäbe es diese Wolke nicht.

«Such dir was hübsches Junges», riet ich Sihtric. «Die
Tochter dieses Töpfers ist alt genug zum Heiraten. Sie
muss jetzt dreizehn sein.»

«Die ist dumm», wandte Sihtric ein.
«Und was bist du?», wollte ich von ihm wissen. «Ich

gebe dir Silber, und du wirfst es in das nächstbeste Loch!
Als ich sie das letzte Mal gesehen habe, trug sie einen Arm-
ring, den ich dir gegeben hatte.»

Er schniefte und sagte nichts mehr. Sein Vater war Kjar-
tan der Grausame gewesen, ein Däne, und seine Mutter
eine der sächsischen Sklavinnen, die Kjartan besprungen
hatte. Doch Sihtric war ein guter Junge, obwohl er in
Wahrheit kein Junge mehr war. Er war ein Mann, der im
Schildwall gestanden hatte. Ein Mann, der getötet hatte.
Ein Mann, der heute Nacht wieder töten würde. «Ich suche
dir eine Frau», versprach ich ihm.
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Und da hörten wir die Schreie. Sie waren nur schwach zu
vernehmen, denn sie kamen von weit weg, waren kaum
mehr als kratzende Geräusche in der Dunkelheit und zeug-
ten von Schmerz und Tod in südlicher Richtung. Schreie
und Rufe. Frauen schrien, und zweifellos starben Männer.

«Verflucht sollen sie sein», sagte Ralla bitter.
«Das ist unsere Arbeit», sagte ich knapp.
«Wir hätten . . .», fing Ralla an, doch dann überlegte er

es sich anders und schwieg. Ich wusste, was er hatte sagen
wollen, dass wir nämlich das Dorf hätten beschützen sollen,
doch er wusste auch, was ich geantwortet hätte.

Ich hätte ihm erklärt, dass wir nicht wussten, welches
Dorf die Dänen angreifen würden, und selbst wenn, hätte
ich es nicht geschützt. Wir hätten das Dorf decken können,
wenn wir gewusst hätten, wo die Angreifer ihren Vorstoß
machen würden. Ich hätte meine gesamte Haustruppe auf
die kleinen Hütten verteilen und, in dem Moment, in dem
die Feinde kamen, mit Schwertern, Äxten und Speeren aus-
brechen können, und wir hätten einige von ihnen getötet,
aber in der Dunkelheit wären noch viel mehr von ihnen
entkommen, und ich wollte nicht, dass auch nur einer von
ihnen entkam. Ich wollte jeden Dänen, jeden Nordmann,
ich wollte jeden Angreifer tot sehen. Alle, bis auf einen, und
diesen einen würde ich nach Osten schicken, damit er in
den Lagern der Wikinger die Nachricht verbreitete, dass
an den Ufern der Temes Uhtred von Bebbanburg auf sie
wartete.

«Arme Seelen», murmelte Ralla. Durch das Gewirr der
Weidenzweige sah ich im Süden den rötlichen Schimmer
brennender Strohdächer. Der Schimmer wurde zusehends
leuchtender und breitete sich aus, bis er den winterlichen
Himmel über einem Niederwald erhellte. Der Schimmer
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spiegelte sich in den Helmen meiner Männer, tauchte das
Metall in einen roten Widerschein, und ich rief ihnen zu,
sie sollten die Helme abnehmen, um zu vermeiden, dass die
Wachen in dem großen Schiff vor uns die rotglühende
Spiegelung entdeckten. Auch ich nahm meinen Helm mit
dem silbernen Wolfskamm ab.

Ich bin Uhtred, Herr von Bebbanburg, und damals war
ich ein Kriegsherr. Ich stand dort in Lederrüstung und Ket-
tenhemd, mit Umhang und Waffen, jung und stark. Die
Hälfte meiner Haustruppe war bei mir in Rallas Schiff, die
andere Hälfte befand sich unter Finans Kommando weiter
westlich zu Pferde.

Jedenfalls hoffte ich, dass sie dort im nachtumhüllten
Westen auf uns warteten. Mit dem Schiff hatten wir es
leichter gehabt, denn wir konnten uns den dunklen Fluss
hinabtreiben lassen, um auf den Feind zu treffen, während
Finan seine Männer über das nachtschwarze Land hatte
führen müssen. Doch ich vertraute auf Finan. Er würde
dort sein, ruhelos und grimmig, und nur darauf warten,
endlich sein Schwert ziehen zu können.

Dies war nicht unser erster Versuch in diesem langen,
feuchten Winter, dem Feind an der Temes aufzulauern,
doch es war der erste, der Erfolg versprach. Zweimal schon
war mir berichtet worden, dass die Nordmänner die einge-
brochene Brücke von Lundene hatten überwinden können,
und die schwach gesicherten, wehrlosen Dörfer von Wes-
sex überfallen hatten, und beide Male waren wir den Fluss
heruntergefahren und hatten sie nicht gefunden. Doch die-
ses Mal hatten wir die Wölfe eingekreist. Ich berührte das
Heft von Schlangenhauch, meinem Schwert, und dann be-
rührte ich das Amulett, das um meinen Hals hing, den
Hammer Thors.
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Töte sie alle, betete ich zu Thor, töte sie alle bis auf
einen.

Es muss sehr kalt gewesen sein in dieser langen Nacht.
Eis überzog die Senken der Felder, die der Fluss über-
schwemmt hatte, doch ich erinnere mich nicht an die Kälte.
Ich erinnere mich nur an die gespannte Erwartung. Ich be-
rührte Schlangenhauch erneut, und es schien mir, als bebe
mein Schwert. So manches Mal schien es mir, als würde die
Klinge singen. Es war ein feiner, halblauter Gesang, eine
Totenklage, das Lied einer nach Blut dürstenden Klinge.
Es war der Schwertgesang.

Wir warteten, und danach, als alles vorüber war, sagte
Ralla mir, dass ich die ganze Zeit nicht aufgehört hatte zu
lächeln.

Ich dachte nicht, dass unser Hinterhalt sicher wäre, denn
die Plünderer kehrten erst zu ihrem Schiff zurück, als das
Morgenrot den östlichen Himmel erglühen ließ. Ihre
Wächter, dachte ich, müssten uns entdecken, doch sie taten
es nicht. Die schwankenden Zweige der Weiden hingen wie
ein tarnendes Netz vor uns, vielleicht aber wurden die
Feinde auch von der aufsteigenden Wintersonne geblendet,
denn niemand sah uns.

Doch wir sahen sie. Wir sahen die Männer in ihren Ket-
tenhemden eine Gruppe von Frauen und Kindern über ein
regendurchtränktes Feld treiben. Ich schätzte, dass es etwa
fünfzig Plünderer waren und ebenso viele Gefangene. Die
Frauen waren vermutlich die jungen Mädchen aus dem nie-
dergebrannten Dorf, und sie sollten dem Vergnügen der
Plünderer dienen. Die Kinder würden auf dem Sklaven-
markt von Lundene verkauft werden und von dort aus übers
Meer ins Frankenreich oder noch weiter weg geschickt
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werden. Auch die Frauen würden, nachdem sich die Plün-
derer zur Genüge an ihnen befriedigt hatten, verkauft wer-
den. Wir waren nicht nahe genug, um das Schluchzen der
Gefangenen zu hören, doch ich konnte es mir gut genug
vorstellen. Südwärts, wo sanfte grüne Hügel die Flussnie-
derung umrahmten, beschmutzten langgestreckte Rauch-
schwaden den klaren Winterhimmel und zeigten an, wo die
Angreifer das Dorf niedergebrannt hatten.

Ralla bewegte sich. «Warte», murmelte ich, und Ralla
rührte sich nicht mehr. Er war grauhaarig, zehn Jahre älter
als ich, und seine Augen waren nach seinen vielen langen
Fahrten über spiegelnde Meere nur noch Schlitze. Er war
ein Schiffsführer, ein Krieger und Freund. «Noch nicht»,
sagte ich leise, und ich berührte Schlangenhauch und
fühlte, wie der Stahl bebte.

Männerstimmen wurden laut, sorgloses Gelächter drang
bis zu uns. Mit lebhaften Rufen drängten sie ihre Gefange-
nen aufs Schiff. Die Männer zwangen sie, in den Kielraum
zu kriechen, in dem das kalte Wasser schwappte, damit das
überladene Schiff ohne Schlagseite über die Untiefen fluss-
abwärts kam, wo die Temes durch ein felsiges Bett rauschte
und nur die besten und kaltblütigsten Schiffsführer die
Durchfahrt meistern konnten. Dann stiegen die Krieger
mit ihrer Beute an Bord. Mit den Spießen und Kesseln und
den metallenen Scharen der Pflüge und Messern und was
sich sonst noch verkaufen, einschmelzen oder gebrauchen
ließ. Sie lachten grölend. Diese Männer hatten Menschen
abgeschlachtet, und sie würden durch ihre Gefangenen
reich werden, und sie waren in fröhlicher, unbesorgter
Stimmung.

Und Schlangenhauch sang leise in seiner Scheide.
Ich hörte das dumpfe Poltern von dem anderen Schiff,
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mit dem die Ruder in ihre Halterungen geschoben wurden.
Eine Stimme rief: «Abstoßen!»

Der große Schnabel des feindlichen Schiffes, den der be-
malte Kopf eines Untiers krönte, drehte sich in den Fluss.
Männer drückten Ruderblätter gegen das Ufer, um das
Schiff weiter hinauszuschieben. Es bewegte sich, wurde von
der Hochwasserströmung in unsere Richtung getragen.
Ralla sah mich an.

«Jetzt», sagte ich. «Das Seil kappen!», rief ich, und
Cerdic hieb von unserem Bug aus das Ledertau durch, das
uns an der Weide gehalten hatte. Wir benutzten nur zwölf
Ruder, und sie tauchten nun in den Fluss, während ich zwi-
schen den Ruderbänken hindurch nach vorne ging. «Wir
töten sie alle!», rief ich. «Wir töten sie alle!»

«Rudert!», brüllte Ralla, und die zwölf Männer legten
sich gegen die Strömung des Flusses in die Ruder.

«Wir töten noch den Letzten dieser Bastarde!», rief ich
und stieg auf das kleine Bugpodest, auf dem mein Schild
stand. «Tötet sie alle! Tötet sie alle!» Ich setzte meinen
Helm auf, schob meinen linken Unterarm durch die leder-
nen Schlaufen des Schildes, hob das schwere Holz an und
zog Schlangenhauch aus seiner mit Wollvlies gefütterten
Scheide. Mein Schwert sang nicht mehr. Es schrie.

«Töten!», rief ich. «Töten, töten, töten!», und die Ru-
der tauchten im Takt meiner Rufe ins Wasser. Vor uns
schwenkte das feindliche Schiff in die Strömung, weil die
überraschten Männer mit dem Ruderschlag ausgesetzt hat-
ten. Sie riefen durcheinander, suchten nach ihren Schilden
und kletterten über die Ruderbänke, auf denen ein paar von
ihnen immer noch versuchten weiterzurudern. Frauen
schrien und Männer stolperten übereinander.

«Rudert!», rief Ralla. Unser namenloses Schiff schoss in
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die Strömung, während der Feind auf uns zu getrieben
wurde. Der Kopf des Untiers hatte eine leuchtend rot be-
malte Zunge, weiße Augen und Zähne wie Dolchklingen.

«Jetzt!», rief ich Cerdic zu, und er schleuderte den Ha-
ken an der Kette über die Bugwand des feindlichen Schiffes
und zog an der Kette, damit sich der Haken tief in die
Schiffsplanke fraß und er das Schiff zu uns heranziehen
konnte.

«Jetzt tötet sie!», rief ich und sprang über die Lücke auf
das andere Schiff.

Oh, die Freude, jung zu sein. Achtundzwanzig Jahre alt
zu sein, stark zu sein, ein Kriegsherr zu sein. All das ist jetzt
vorbei, nur noch die Erinnerung ist übrig, und Erinnerun-
gen verblassen. Aber die Freude ist in meinem Gedächtnis
noch lebendig.

Schlangenhauchs erster Schlag war ein Hieb rückwärts.
Ich tat ihn, als ich auf das Bugpodest des feindlichen Schif-
fes sprang, wo ein Mann versuchte, den Haken aus dem
Holz zu zerren, und Schlangenhauch fuhr unter seine
Kehle und traf ihn so schnell und kraftvoll, dass der Kopf
des Mannes halb abgetrennt wurde. Sein Schädel schnappte
zurück, und Blut spritzte hell in den Wintermorgen. Blut
spritzte auf mein Gesicht. Ich war der Tod, herabgekom-
men aus der Dämmerung, der blutüberströmte Tod in Ket-
tenrüstung und schwarzem Umhang und wolfsgekröntem
Helm.

Jetzt bin ich alt. So alt. Meine Augen werden schlecht,
meine Muskeln sind schwach, meine Pisse tröpfelt, meine
Knochen schmerzen und ich sitze in der Sonne und
schlafe ein, um müde wieder aufzuwachen. Aber ich erin-
nere mich an diese Kämpfe, diese alten Kämpfe. Meine
neueste Frau, das frömmlerischste Stück Weib, das die
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Menschheit je mit ihrem Gegreine belästigt hat, zuckt zu-
sammen, wenn ich diese Geschichten erzähle, aber was ha-
ben die Alten sonst, außer ihren Geschichten? Einmal hat
sie aufbegehrt, gesagt, sie wolle nichts wissen von Köpfen,
die zurückschnellen und helles Blut verspritzen, aber wie
sollen wir unsere jungen Männer anders auf die Kämpfe
vorbereiten, die sie bestehen müssen? Ich habe mein gan-
zes Leben lang gekämpft. Das war mein Schicksal, unser
aller Schicksal. Alfred wollte den Frieden, doch der Frie-
den floh ihn und die Dänen kamen und die Nordmänner
kamen, und er hatte keine andere Wahl, als zu kämpfen.
Und nachdem Alfred tot war und sein Königreich mäch-
tig, kamen noch mehr Dänen und noch mehr Nordmän-
ner, und die Britonen kamen aus Wales und die Schotten
aus dem Norden stimmten ihr Drohgeheul an, und was
kann ein Mann anderes tun, als für seine Heimat zu kämp-
fen, für seine Familie, sein Haus und sein Land? Ich be-
trachte meine Kinder und ihre Kinder und die Kinder
meiner Kindeskinder, und ich weiß, dass sie kämpfen müs-
sen, und solange es eine Familie mit Namen Uhtred gibt
und solange es ein Königreich auf dieser windgepeitschten
Insel gibt, wird es auch Krieg geben. Also können wir vor
dem Krieg nicht zurückschrecken. Wir können uns vor
seiner Grausamkeit, seinem Blut, seinem Gestank, seiner
Widerwärtigkeit oder seinem Hochgefühl nicht verste-
cken, denn der Krieg wird kommen, ob wir es wollen oder
nicht. Krieg ist Schicksal und wyrd bid ful āræd. Das
Schicksal ist unausweichlich.

Also erzähle ich diese Geschichten, damit meine Kin-
deskinder ihr Schicksal kennen. Meine Frau jammert, aber
sie muss zuhören. Ich erzähle ihr, wie unser Schiff in die
Seite des feindlichen Schiffes gefahren ist und wie der
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Aufprall den Bug des Feindes gegen das südliche Ufer ge-
trieben hat. Das hatte ich gewollt, und genau das war Ralla
gelungen. Nun lenkte er sein Schiff am Rumpf des feind-
lichen Schiffes entlang, und unser Schwung ließ die ausge-
legten Ruder der Dänen zersplittern, während meine
Männer Schwerter und Äxte schwingend hinüberspran-
gen. Ich war nach meinem ersten Hieb gestrauchelt, doch
der tote Mann war von dem Podest gestürzt und hatte zwei
andere umgerissen, die mich angreifen wollten, und ich
brüllte herausfordernd, als ich ihnen nachsetzte, um sie zu
stellen. Schlangenhauch war tödlich. Mein Schwert hatte
und hat eine großartige Klinge. Sie wurde von einem
Sachsen im Norden geschmiedet, der sein Handwerk ver-
stand. Er hatte sieben Stangen benutzt, vier aus Eisen und
drei aus Stahl, und er hatte sie erhitzt und zu einer einzi-
gen langen, zweischneidigen Klinge mit einer blattförmi-
gen Spitze gehämmert. Die vier weicheren Eisenstangen
waren im Feuer umeinander gedreht worden, und diese
Drehungen bildeten sich in der Klinge als geisterhaftes
Muster ab, das aussah wie der wirbelnde Atem eines Dra-
chen, und so war Schlangenhauch zu seinem Namen ge-
kommen.

Ein Mann mit struppigem Bart schwang seine Axt gegen
mich, und ich fing sie mit meinem Schild ab. In derselben
Bewegung ließ ich den Atem des Drachen in seinen Bauch
fahren. Ich drehte dabei meine rechte Hand, damit sein
sterbendes Fleisch und seine Gedärme nicht an der Klinge
hängen blieben, dann zerrte ich sie heraus, noch mehr Blut
floss, und ich zog den Schild, in dem noch seine Axt steckte,
an meinen Körper, um mich vor einem Schwerthieb zu
schützen. Sihtric stand neben mir und trieb meinem neues-
ten Angreifer sein Schwert in die Leiste. Der Mann

Page 25 16-DEC-08
ROWOHLT TB - 24802 - Cornwell, Schwertgesang



26

kreischte. Ich werde wohl geschrien haben. Mehr und mehr
meiner Männer waren an Bord gekommen, überall blitzten
Schwerter und Äxte. Kinder weinten, Frauen jammerten,
Plünderer starben.

Der Bug des feindlichen Schiffes lief in den Ufer-
schlamm, während sich das Heck langsam in die starke
Strömung des Flusses drehte. Einige der Plünderer ahnten,
dass sie nichts als den Tod zu erwarten hatten, wenn sie an
Bord blieben, sprangen über Bord und lösten damit Angst
und Schrecken unter ihren Kampfgefährten aus. Immer
mehr von ihnen sprangen ans Ufer, und in diesem Moment
kam Finan von Westen heran.

Über der Flussaue hing leichter Bodennebel, gerade nur
ein perlmutterner Schein, der über die vereisten Wasser-
tümpel zog, und mitten hindurch brachen Finans strah-
lende Reiter. Sie kamen in zwei Reihen, die Schwerter wie
Speere erhoben, und Finan, mein todbringender Ire,
wusste, was er tat, und galoppierte mit der ersten Reihe
hinter die fliehenden Männer, um ihnen den Rückweg ab-
zuschneiden, und ließ den Feind von seiner zweiten Reihe
angreifen, bevor er seine eigenen Männer umdrehen ließ
und in den Kampf führte.

«Tötet sie alle!», rief ich ihm zu. «Tötet jeden Einzel-
nen!»

Zur Antwort winkte er mit seinem blutbesudelten
Schwert. Ich sah Clapa, meinen bärenhaften Dänen, einen
Feind im seichten Wasser am Ufer durchbohren. Rypere
hackte mit seinem Schwert auf einen am Boden kauernden
Mann ein. Sihtrics Schwerthand war rot. Cerdic schwang
eine Axt und brüllte unverständliche Laute, als er die
Schneide niederfahren ließ und den Helm des Dänen zer-
schmetterte, sodass Blut und Hirn auf die entsetzten Ge-
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fangenen spritzten. Ich glaube, ich habe danach noch zwei
Männer getötet, aber ich erinnere mich nicht genau. Ich
weiß, dass ich einen Mann auf dem Deck zu Fall gebracht
und ihm, als er sich zu mir umdrehte, Schlangenhauch in
den Schlund gestoßen und gesehen habe, wie sich sein Ge-
sicht verzerrte und seine Zunge unter all dem Blut hervor-
trat, das zwischen seinen schwärzlichen Zähnen empor-
wallte. Ich lehnte mich auf die Klinge, als der Mann starb,
und beobachtete, wie Finans Männer ihre Pferde wendeten,
um sich über den eingekreisten Feind herzumachen. Die
Reiter hieben und stachen, Wikinger schrien, und mancher
wollte sich ergeben. Ein junger Mann kniete auf einer
Ruderbank, Axt und Schild hatte er weggeworfen, und
streckte mir flehend seine Hände entgegen. «Nimm die
Axt», sagte ich auf Dänisch zu ihm.

«Herr . . .», setzte er an.
«Nimm sie!», unterbrach ich ihn, «und in der Toten-

halle sehen wir uns wieder.» Ich wartete, bis er bewaffnet
war, und dann ließ ich Schlangenhauch sein Leben been-
den. Ich tat es schnell und zeigte mich gnädig, indem ich
ihm mit einem einzigen schabenden Hieb die Kehle durch-
schnitt. Ich sah ihm in die Augen, während ich ihn tötete,
sah seine Seele entschwinden, und dann trat ich mit einem
Schritt über seinen zuckenden Körper hinweg, der von der
Ruderbank rutschte und blutüberströmt einer jungen Frau
in den Schoß fiel, die vor lauter Grauen anfing, gellend zu
schreien. «Ruhig!», brüllte ich sie an. Darauf ließ ich
meine finsteren Blicke einschüchternd auch noch über alle
anderen schreienden oder heulenden Frauen und Kinder
wandern, die im Kielraum hockten. Dann packte ich den
sterbenden Mann am Ausschnitt seines Kettenhemdes und
zerrte ihn zurück auf die Bank.
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Ein Kind weinte nicht. Es war ein Junge, vielleicht
neun oder zehn Jahre alt. Er starrte mich einfach nur mit
offenem Mund an, und da erinnerte ich mich an mich
selbst in diesem Alter. Was hat dieser Junge gesehen? Er
sah einen Mann aus Metall, denn ich hatte zum Kampf die
Wangenstücke meines Helms geschlossen. So sieht man
zwar weniger, doch bietet man eine furchterregendere Er-
scheinung. Dieser Junge sah einen hochgewachsenen
Mann im Kettenpanzer, mit blutigem Schwert und stäh-
lernem Gesicht über ein Schiff voller Toter stolzieren. Ich
nahm meinen Helm ab und schüttelte mein Haar, dann
warf ich ihm das Stück mit dem Wolfskamm zu. «Pass
drauf auf, Junge», hieß ich ihn, und dann gab ich Schlan-
genhauch der jungen Frau, die geschrien hatte. «Wasche
die Klinge im Flusswasser ab», befahl ich ihr, «und dann
trocknest du sie am Umhang eines Toten.» Meinen Schild
reichte ich Sihtric. Und dann streckte ich meine Arme
weit aus und hob mein Gesicht der Morgensonne entge-
gen.

Es waren vierundfünfzig Plünderer gewesen, und sech-
zehn lebten noch. Sie waren Gefangene. Keiner von ihnen
war Finans Reitern entkommen. Ich zog Wespenstachel,
mein Kurzschwert, das beim Kampf im Schildwall, in dem
sich die Männer so dicht zusammendrängen wie Liebende,
so todbringend ist. «Jede von euch», ich richtete meinen
Blick auf die Frauen, «die den Mann töten will, der sie ge-
schändet hat, kann das jetzt tun!»

Zwei Frauen wollten Rache nehmen, und ich überließ
ihnen dafür Wespenstachel. Alle beide schlachteten ihre
Opfer blutig ab. Die eine stach immer wieder zu, die andere
hackte, und die zwei Männer starben langsam. Von den üb-
rigen vierzehn Männern trug nur einer kein Kettenhemd.
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Er war der Schiffsführer der Feinde. Er war grauhaarig,
hatte einen spärlichen Bart und sah mich aus braunen, an-
griffslustigen Augen an. «Von wo seid ihr gekommen?»,
fragte ich ihn.

Er dachte daran, mir keine Antwort zu geben, doch dann
überlegte er es sich besser. «Beamfleot», sagte er.

«Und Lundene?», fragte ich. «Ist die alte Stadt immer
noch in dänischer Hand?»

«Ja.»
«Ja, Herr», verbesserte ich ihn.
«Ja, Herr», gab er nach.
«Dann wirst du nach Lundene gehen», erklärte ich ihm.

«Und dann nach Beamfleot, und dann wohin du willst, und
du wirst den Nordmännern berichten, dass Uhtred von
Bebbanburg über die Temes wacht. Und du wirst ihnen be-
richten, dass sie hier jederzeit willkommen sind.»

Dieser eine Mann blieb am Leben. Ich schlug ihm die
rechte Hand ab, bevor ich ihn gehen ließ. Ich tat das, damit
er nie mehr ein Schwert erheben konnte. Wir hatten ein
Feuer entzündet, und ich drückte seinen blutenden Arm-
stumpf in die rotglühenden Scheite, um die Wunde zu
verschließen. Er war tapfer. Er zuckte zusammen, als wir
seinen Stumpf ausbrannten, doch er schrie nicht einmal, als
sein Blut in Blasen kochte und sein Fleisch zischte. Ich wi-
ckelte seinen verkürzten Arm in ein Stück Tuch, das ich aus
dem Hemd eines toten Mannes gerissen hatte. «Geh», be-
fahl ich ihm und deutete flussabwärts. «Geh einfach.» Und
er ging in östlicher Richtung. Wenn er Glück hatte, würde
er den Weg überleben und die Nachricht von meiner Grau-
samkeit verbreiten können.

Die anderen töteten wir. Alle.
«Warum hast du sie getötet?», hat mich meine neue
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Frau einmal gefragt, und aus ihrer Stimme klang der Ab-
scheu vor meiner Gründlichkeit.

«Damit sie das Fürchten lernen natürlich», antwortete
ich.

«Tote Männer können sich nicht fürchten», sagte sie.
Ich mühte mich, Geduld für sie aufzubringen. «Ein

Schiff war aus Beamfleot ausgelaufen», erklärte ich ihr,
«doch es ist niemals zurückgekehrt. Und andere Männer,
die in Wessex plündern wollten, haben vom Schicksal die-
ses Schiffes erfahren. Und diese Männer beschlossen, es
mit ihren Schwertern anderswo zu versuchen. Ich habe
diese Schiffsbesatzung getötet, um nicht noch Hunderte
weiterer Dänen töten zu müssen.»

«Der liebe Herr Jesus hätte sich gewünscht, dass du
Gnade walten lässt», sagte sie mit aufgerissenen Augen.

Sie ist eben eine Närrin.
Finan brachte ein paar der Gefangenen zurück in das

niedergebrannte Dorf, wo sie Gräber für ihre Toten ausho-
ben, während meine Männer die Leichen unserer Feinde an
Bäumen entlang des Flusses aufhängten. Die Stricke dazu
machten wir aus Streifen, in die wir ihre Kleidung gerissen
hatten. Wir nahmen ihnen ihre Kettenhemden, ihre Waf-
fen und ihre Armringe. Wir schnitten ihnen das lange Haar
ab, denn ich dichtete meine Schiffsplanken gern mit den
Haaren meiner erschlagenen Feinde ab, und dann hängten
wir sie auf, und ihre bleichen nackten Körper drehten sich
im leichten Wind, als die Raben kamen, um sich ihre toten
Augen zu holen.

Dreiundfünfzig Leichen hingen am Fluss. Denjenigen
zur Warnung, die als Nächste kommen wollten. Dreiund-
fünfzig Zeichen, dass andere Plünderer ihr Leben aufs Spiel
setzten, wenn sie die Temes heraufruderten.
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Dann kehrten wir nach Hause zurück. Das feindliche
Schiff nahmen wir mit.

Und Schlangenhauch schlief in seiner Schwertscheide.
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