DONNERSTAG, 8. MAI

Lautlos schob er die Blende beiseite und spahte durch den
schmalen Spalt ins Innere des Gewolbes. Eine Petroleum-
lampe verbreitete sparlich Licht. Die Flamme flackerte
im Luftzug, liefs die Schatten tanzen und Bewegung ver-
muten, wo keine war. Trotzdem zog er die Mutze mit
den Sehschlitzen tiber den Kopf. Sicher war sicher. Die
Tiir quietschte leise, als er sie 6ffnete. Er griff nach dem
Tablett und betrat das Verlies, aus dem ihm modriger
Geruch und klamme Kiihle entgegenschlugen.

Einen Moment verharrte er, um sich zu vergewissern,
dass der Junge auf dem Feldbett wirklich schlief. Erst
dann zog er mit einem FufS eine Kiste heran, stellte den
Teller mit Banane und Butterbrot darauf ab und lockerte
den Deckel der Thermoskanne, damit der Junge ihn auf-
bekam, wenn er hungrig und durstig erwachen wiirde.
Das linke Handgelenk des Kleinen war mit einer Hand-
schelle an eine Kette gefesselt. Die zarte Haut war dort
bereits aufgescheuert.

Gebannt starrte er darauf; die rot entziindeten Wund-
rander liefSen ihn erschauern. Ohne die Augen abzuwen-
den, zog er den Schliisselbund aus der Hosentasche und
stellte die Fessel enger. Der Anblick des schlafenden
Kindes weckte Erinnerungen, die vage aus einem Nebel
traten. Bilder, die ihn quilten, die er vergessen wollte,
die ihn nun umringten, seinen Herzschlag zum Stolpern
brachten und stinkenden Schweif§ aus seinen Poren trie-
ben. Nicht jetzt! Er musste sie abschiitteln.

Fur einen Moment schloss er die Augen, besann sich



auf seinen Auftrag und spiirte eine Kraft in sich fliefSen
wie einen nie versiegenden Strom. Die Schemen wichen,
gaben ihn frei. Und er wusste, alles, was er tat, wirde
gelingen. Sie wiirden das Zeichen verstehen. Und selbst
wenn nicht ... Unwillkiirlich griff er sich an die Kehle;
dann sollte ihr Wille geschehen. Letztlich lag es nicht in
seinen Hinden. Er atmete auf und konnte nicht wider-
stehen: Mit den Fingerspitzen strich er dem Jungen durch
das blonde Haar, tiber die vom Schlaf geroteten Wangen
und die Schrammen am Kinn. Die Kratzer waren schon
verschorft. Doch an einer nissenden Stelle hatte sich eit-
riger Belag gebildet, der nun an den Fingern kleben blieb.
Der Mann zuckte zuriick. Wirgen setzte sich in seine
Kehle. Rasch wischte er die Hand mit einem Papierta-
schentuch ab.

Die Augipfel des Jungen begannen unruhig hinter den
Lidern zu rollen, seufzend drehte er sich auf den Riicken.
Bald wiirde er aufwachen. Das Schlafmittel im Kaba war
bitter, aber er wiirde ihn schon trinken, wenn er durstig
war. Er sollte schlafen. Nicht um zu verhindern, dass er
schrie. Das wiirde er, ganz sicher, aber niemand konnte
ihn horen. Er sollte schlafen, damit er nicht mitbekam,
was mit ihm geschah. Damit ihn die quélenden Bilder
nicht ein Leben lang begleiteten.

Noch einmal strich er tiber das blonde Haar, beriihr-
te es kaum. Er hoffte, dass es ein langes Leben werden
wirde. Aber es lag nicht in seiner Macht.

s

Agnes stand auf der Haustreppe und umarmte ihren Bru-
der Michael. »Danke fur deine Hilfe.«

»Was man in der ersten Nacht im neuen Heim traumt,
geht in Erfullung. Also traum was Schones. Ja?« Er



zwinkerte ihr zu und versuchte, mit einem Lacheln seine
Besorgnis zu kaschieren. »Wenn ich aus London zurtck
bin, besuche ich dich.«

»Mach dir keine Sorgen. Mir geht es gut.« Sie wiinsch-
te ihm einen guten Flug und viel Erfolg bei dem Work-
shop, den er leiten wiirde, dann schob sie ihn sanft die
Treppe hinunter.

»Du kommst wirklich alleine klar?«

Sie nickte. »Michael, ich bin fiinfunddreifSig. Die Zei-
ten, in denen ich mich im Dunkeln gefiirchtet habe, sind
vorbei. «

»Also gut. Dann tberlasse ich dich diesem alten Ge-
mauer.« Er warf einen kritischen Blick auf das Haus, als
befiirchtete er, Geister konnten darin spuken. Sollte ich
tatsdchlich von Gespenstern heimgesucht werden, dachte
Agnes, dann sind sie heute mit mir eingezogen.

Michael driickte sie an sich, dann stieg er in den Um-
zugswagen und winkte ihr im Anfahren zu. Als der Wa-
gen oben am Weg hupend hinter der Kurve verschwand,
ging Agnes ins Haus. Die Tiir fiel ins Schloss. Sie blieb im
Flur stehen. »So«, sagte sie laut und lauschte dem nach-
hallenden Klang ihrer Stimme. »Und nun?« Nun gab
es nicht mehr viel zu tun. Alle Mobelstiicke standen an
ihrem Platz. Die letzte Umzugskiste war ausgepackt und
ihre wenigen Habseligkeiten waren verstaut.

Sie ging in die neu eingebaute Kiche und freute sich
erneut tber die Farbkombination aus maigriin gestri-
chenen Winden und vanillegelben Mobelfronten. Frith-
lingsatmosphire, Aufbruchsstimmung. Sie fiillte den
Wasserkocher und holte aus dem Schrank ein Piackchen
Seelenharmonie, das sie im Teeladen neben der Kirche
gekauft hatte. Der Name war zu verlockend gewesen.
Ein Licheln huschte iiber ihr Gesicht. Sie war nicht so



naiv, zu glauben, dass ein Ortswechsel und eine Tasse Tee
ihrem Leben wieder Sinn geben konnten. Aber irgendwie
musste sie beginnen; und mit dem Umzug hatte sie den
langst uberfilligen Schlussstrich gezogen.

Sie fiihlte sich erleichtert und befreit und trotzdem
schamte sie sich ein wenig. Thre Eltern hatten es nur gut
gemeint. Aber die Fursorge ihrer Mutter hitte sie nicht
einen Tag linger ertragen und die stumme Anteilnahme
ihres Vaters hatte sie zunehmend zornig gemacht. Er be-
handelte sie wie eine Kranke. Sie wusste, dass er nicht
anders konnte, und hatte ihm keinen Vorwurf gemacht,
aber sein Verhalten hatte ihren Entschluss bestirkt, ihr
Leben endlich wieder selbst in die Hand zu nehmen.

Das Wasser kochte, sie brithte den Tee auf und trug
Thermoskanne und Tasse ins Wohnzimmer. Nachdem
sie beides auf dem Couchtisch abgestellt hatte, ging sie
ans Fenster. Thr Blick glitt durch den verwilderten Gar-
ten hintiber zum See. Das luftige Blau des Himmels hatte
mittlerweile in ein schimmerndes Lichtgrau gewechselt.
Die Wasseroberflache lag wie in Silber gegossen. Sie fiihl-
te sich ruhig, als habe der Sturm sich fiir immer gelegt,
der seit uber einem Jahr mal mehr, mal weniger heftig in
ihr witete. Doch, dachte sie, es war richtig gewesen, das
Haus zu kaufen.

Eigentlich hatte sie das Geld nicht anriihren wollen.
Von Rainers Tod zu profitieren war ihr ebenso unvor-
stellbar erschienen, wie noch lianger bei ihren Eltern zu
wohnen. In diesem Dilemma hatte sie gesteckt, als sie das
Haus entdeckt hatte. Eine kleine dreigiebelige Jugendstil-
villa direkt am Kirchsee gelegen. Sie hatte gesptirt, wenn
tberhaupt ein Neuanfang méglich war, dann hier, in
diesem hundert Jahre alten Haus mit seinen knarrenden
Boden, ausgetretenen Stufen und hohen Riumen. Thre
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Mutter hatte sie gescholten. Sie sei unverniinftig, da die
finanziellen Reserven mit diesem Kauf beinahe erschopft
waren. »Kind, du wirst wieder arbeiten mussen«, hatte
sie gesagt, als sei das eine schreckliche Vorstellung. Ge-
nau wie fiir Rainer.

Agnes spiirte ein leichtes Unbehagen. Ein Gefuhl, als
nihere sich der Sturm wieder. Eilig ging sie zum Sofa
zuriick und schenkte sich eine Tasse Tee ein. Wahrend
sie ihn trank, wanderte ihr Blick durchs Zimmer. Ihr
Mobiliar bestand aus einer Mischung alter und neuer
Mobel. Teils neu gekauft, teils von Michael und ihren
Eltern ausrangiert. Aber Vorhdnge und Teppiche fehlten
noch. Im Regal standen nur einige CDs und ein paar Bi-
cher. Auf einmal konnte sie die Leere der Riume, die sie
umgaben, korperlich fuhlen. Vielleicht gehorte sie doch
nicht hierher. Agnes versuchte, eine aufsteigende Er-
innerung zuriickzudriangen: zwei winzige leere Zimmer,
ein Sprossenfenster stand offen, gab den Blick in einen
oden Hinterhof frei, eine handtuchbreite Kiiche, ein ver-
beulter Gasherd. Hastig fasste Agnes die langen Haare
zusammen, schlang sie zu einem Knoten, stopfte sie in
den Ausschnitt des Sweatshirts. Sie hatte sich eben fur
ein Leben auf dem Land entschieden.

Ihr Blick fiel auf den Biedermeiersekretir, das Ge-
schenk ihrer Eltern zum Einzug. Ein Gldschen mit Fens-
terlack, das sie nach dem Ausbessern einer abgestofSenen
Stelle nicht aufgerdaumt hatte, stand noch dort. Auf dem
Sekretar wiirde sich das Foto gut machen. Sie ging nach
oben und holte den Silberrahmen aus dem Schlafzimmer.
Das Bild, das er enthielt und das sie wie einen Schatz
hiitete, war vor zwei Jahren am Atlantik entstanden. Fiir
einen Moment konnte Agnes die salzige Luft schmecken,
das Kreischen der Mowen und Yvonnes Lachen horen,
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konnte Rainer sehen, wie er ihr half, den knallroten
Lenkdrachen im auflandigen Wind zu steuern. Sie ver-
suchte, diesen Eindruck festzuhalten, aber durch diese
Bemiihung brachte sie ihn zum Verschwinden.

Im vergangenen Jahr, wenn sie nachts in ihrem ehema-
ligen Kinderzimmer wachgelegen und ihre Gedanken ein
gespenstisches Eigenleben entwickelt hatten, wurde sie
manchmal von der Frage gequilt, ob alles nur ein Traum
gewesen war. Vielleicht hatte sie ihr Elternhaus nie ver-
lassen, hatte nie geheiratet, war nie Mutter gewesen.
Dann hatte sie das Licht anmachen und sich mit einem
Blick auf das Bild vergewissern miissen.

Agnes atmete durch und verscheuchte so den Druck,
der sich auf ihre Brust legen wollte. Sie stellte das Bild an
seinen neuen Platz. Dann blickte sie auf die Uhr. Es war
schon nach sechs, hochste Zeit, eine Runde zu laufen. Sie
ging nach oben und schliipfte in ihre Joggingsachen. Als
sie die Laufschuhe anzog, klingelte es an der Haustiir.
Sie blickte auf. Wer konnte das sein? Eigentlich hatte
sie keine Lust, zu 6ffnen. Sie wollte nicht aufdringlichen
Nachbarn die Hiande schiitteln und nett sein miissen.
Andererseits konnte sie hier, in diesem Dorf, nur hei-
misch werden, wenn sie sich nicht in ithrem Haus ver-
kroch. Aber sie musste ja nicht heute damit anfangen. Es
klingelte erneut. Man konnte die Nachbarn ja auch nicht
vor der Tur stehen lassen. Verdammte gute Kinderstube,
dachte sie, wihrend sie in den Flur hinunterging. Die
Versuche, ihre gute Erziehung wie einen zu eng gewor-
denen Mantel abzulegen, scheiterten meistens. Sie warf
einen raschen Blick in den Spiegel. Im letzten Jahr hatte
sie abgenommen. Jetzt steckte sie in einem schlanken,
durchtrainierten Korper, der ihr merkwiirdig fremd war.
Nur die langen blonden Haare, die Rainer so sehr geliebt
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hatte, erinnerten sie an friher. Es klingelte wieder. Agnes
ging zur Tur und 6ffnete. Eine junge Frau stand atemlos
auf der Haustreppe. Raspelkurze blonde Haare standen
zerzaust von einem knochigen Schidel ab.

»Grufd Gott. Ich bin Thre Nachbarin. Melanie Berger. «
Sie hatte wasserblaue, scheinbar wimpernlose Augen
und eine schnabelartig gebogene Nase. Aufgeregt unter-
strich sie jedes Wort mit flatternden Armen. Sie erinnerte
Agnes an das sprichwortliche aufgescheuchte Huhn. Thre
Stimme war allerdings voll und angenehm und wollte
nicht zu der kindlichen, mageren Figur passen.

»Wir brauchen Thre Hilfe. Ein Junge ist verschwunden.
Der Jakob. Wie vom Erdboden verschluckt. Jetzt suchen
wir alle nach ihm.«
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