
hagen. Die Metro wurde langsamer. Charles de Gaulle – Étoile. Er
warf einen letzten Blick auf die Frau. Sie hatte ihn genau angese-
hen, aber sie würde ihn nicht wiedererkennen – selbst dann nicht,
wenn sie sich noch am selben Abend ein zweites Mal begegneten.

Er stand auf und trat an die Tür. Die Bremsen jammerten leise.
WC-Steine und Urin. Freiheit – sie konnte man sich genauso wenig
vorstellen wie einen Geruch. Die Türen glitten auf.

*

Harry trat auf den Bahnsteig, blieb stehen und atmete die warme
U-Bahnluft ein, während er einen Blick auf den Zettel mit der
Adresse warf. Er hörte, wie sich die Türen schlossen, und spürte
einen Luftzug im Rücken, als sich der Zug wieder in Bewegung
setzte. Er steuerte auf den Ausgang zu. Das Werbeplakat über der
Rolltreppe verkündete ihm, dass es Wege gab, Erkältungen zu ver-
meiden. Wie zur Antwort hustete er, dachte »ihr könnt mich mal«,
fuhr mit der Hand in die tiefe Tasche seines Wollmantels und stieß
unter dem Flachmann und dem Döschen mit den Halstabletten auf
die Schachtel Camel.

Die Zigarette wippte zwischen seinen Lippen, als er durch die
Glastür trat. Er ließ die raue, unnatürliche Wärme von Oslos Un-
tergrund hinter sich und trat in die alles andere als unnatürliche
Kälte und Dezemberdunkelheit der Stadt hinaus. Harry zog unwill-
kürlich die Schultern hoch. Egertorg. Der kleine, offene Platz war
eine Kreuzung von Fußgängerzonen im Herzen von Oslo, sofern
die Stadt in dieser Jahreszeit denn überhaupt so etwas wie ein Herz
hatte. Die Geschäfte hatten am vorletzten Wochenende vor Weih-
nachten auch sonntags geöffnet. Der Platz wimmelte von Men-
schen, die im gelben Licht hin und her rannten, das durch die Fens-
ter der bescheidenen, dreistöckigen Geschäftshäuser fiel. Harry sah
die Taschen mit den eingepackten Geschenken und rief sich ins Ge-
dächtnis, dass er noch etwas für Bjarne Møller kaufen musste, der
am kommenden Tag seinen Abschied vom Polizeipräsidium feiern
sollte. Harrys Chef, der in all den Jahren bei der Polizei auch so et-
was wie sein oberster Schutzheiliger gewesen war, hatte sein Vor-
haben, es langsamer angehen zu lassen, tatsächlich in die Tat um-
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gesetzt. Ab kommender Woche wollte er als sogenannter Senior-Son-
derermittler für die Polizeikammer in Bergen arbeiten, was in Wahr-
heit nichts anderes bedeutete, als dass Bjarne Møller von nun an bis
zu seiner Pensionierung tun und lassen konnte, was er wollte. An sich
ja ganz schön, aber ausgerechnet Bergen? Regen und nasse Felsen.
Møller kam nicht einmal von dort. Harry hatte Bjarne Møller immer
gemocht – wenn er ihn auch nicht immer verstanden hatte.

Ein Mann im Ganzkörperdaunenanzug wankte wie ein Astro-
naut vorbei, er grinste mit roten Backen, während ihm der Atem in
weißen Wölkchen aus dem Mund quoll. Gekrümmte Rücken und
verschlossene Wintergesichter. Harry fiel eine blasse Frau auf, die
eine dünne, schwarze Lederjacke mit löchrigen Ärmeln trug. Sie
stand an der Mauer neben dem Uhrmachergeschäft, trat von einem
Bein aufs andere und hielt mit flackerndem Blick nach ihrem Dealer
Ausschau. Ein Bettler saß im Schneidersitz auf dem Boden, den Rü-
cken an einen Laternenpfahl gelehnt und den Kopf wie in Medita-
tion zur Seite geneigt. Er hatte lange Haare und war unrasiert, trug
aber gute, warme, durchaus moderne Kleider. Vor ihm stand ein
brauner Pappbecher aus einem Café. Harry waren im letzten Jahr
immer mehr Bettler aufgefallen, und irgendwie hatte er den Ein-
druck, dass sie sich alle ähnlich sahen. Sogar die Pappbecher wa-
ren die gleichen, als gäbe es da einen geheimen Code. Vielleicht wa-
ren es Außerirdische, die im Stillen dabei waren, seine Stadt zu
übernehmen, seine Straßen. Und wenn schon. Sollten sie doch!

Harry betrat das Uhrmachergeschäft.
»Können Sie die reparieren?«, fragte er den jungen Mann hinter

dem Tresen und reichte ihm eine Großvateruhr, die tatsächlich die
Uhr seines Großvaters war. Harry hatte sie als Junge in Åndalsnes
bekommen, bei der Beerdigung seiner Mutter. Ihm hatte das bei-
nahe Angst gemacht, aber sein Großvater hatte ihn beruhigt und
gesagt, dass Uhren dazu da seien, weitergegeben zu werden, und
dass auch er das eines Tages tun sollte:

»Ehe es zu spät ist.«
Harry hatte die Uhr vollkommen vergessen, bis er im Herbst bei

sich in der Sofies gate Besuch von Oleg bekommen hatte, der auf
der Suche nach Harrys Gameboy in einer Schublade auf die silberne
Uhr gestoßen war. Und Oleg, der neun Jahre alt war, Harry aber
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längst beim Tetris-Spielen schlug – ihrer gemeinsamen Leiden-
schaft –, hatte das Duell, auf das er sich so gefreut hatte, vergessen
und stattdessen an der Uhr herumgefingert, um sie wieder in Gang
zu setzen.

»Die ist kaputt«, sagte Harry.
»Blödsinn«, antwortete Oleg. »Man kann alles reparieren.«
Harry hoffte aus tiefstem Herzen, dass diese Behauptung stimm te,

es gab aber Tage, an denen er es aufs Stärkste bezweifelte. Trotzdem
fragte er sich kurz, ob er Oleg mit der Gruppe »Jokke & Valenti-
nerne« bekannt machen sollte, die ein Album mit genau diesem Titel
herausgebracht hatte: »Man kann alles reparieren«. Doch dann war
ihm in den Sinn gekommen, dass Olegs Mutter, Rakel, sicher nicht
begeistert wäre von der ganz besonderen Konstellation, dass näm-
lich ihr Exlover und Alkoholiker ihrem Sohn die Lieder eines verstor-
benen Junkies vorspielte, der sein Alkoholikerdasein besang.

»Kann man die reparieren?«, fragte er den jungen Mann hinter
dem Tresen. Wie zur Antwort wurde die Uhr von raschen, kundi-
gen Händen geöffnet.

»Das würde sich nicht lohnen.«
»Sich lohnen?«
»Gehen Sie zu einem Antiquitätenhändler. Da bekommen Sie be-

stimmt bessere Uhren, die auch noch laufen – und das für weniger
Geld, als die Reparatur kosten würde.«

»Versuchen Sie es trotzdem«, sagte Harry.
»Gut«, erwiderte der junge Mann, der bereits begonnen hatte,

das Innere der Uhr zu studieren. Eigentlich schien er ganz froh über
Harrys Entscheidung zu sein. »Kommen Sie nächste Woche Mitt-
woch wieder.«

Als Harry wieder auf die Straße trat, hörte er den dünnen Ton
einer einfachen Gitarrensaite durch einen Verstärker. Er wurde hö-
her, als der Gitarrist, ein Junge mit spärlichem Bartwuchs und Puls-
wärmern, an einem Wirbel herumdrehte. Jetzt begannen wieder die
traditionellen Vorweihnachtskonzerte, bei denen bekannte Künst-
ler zugunsten der Heilsarmee auf dem Egertorg auftraten. Die
Menschen scharten sich bereits um die Band, die sich hinter dem
schwarzen Kessel der Heilsarmee aufgestellt hatte, der mitten auf
dem Platz an einem dreibeinigen Ständer hing.
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»Bist du das?«
Harry drehte sich um. Es war die Frau mit dem Junkieblick.
»Du bist es doch, oder? Kommst du für Snoopy? Ich brauch so-

fort einen Null-eins, ich hab …«
»Sorry«, unterbrach Harry sie. »Ich bin nicht der, den du meinst.«
Sie sah ihn an, legte den Kopf schräg und kniff die Augen zusam-

men, als wollte sie überprüfen, ob er sie anlog. »Doch, ich hab dich
doch schon mal gesehen.«

»Ich bin Polizist.«
Sie hielt inne. Harry atmete ein. Ihre Reaktion kam allerdings mit

einer gewissen Verzögerung, als müsste diese Nachricht erst ein
paar Umwege nehmen, um verkohlte Nerven und zerschossene Sy-
napsen zu meiden. Dann ging die matte Lampe des Hasses an, auf
die Harry schon gewartet hatte.

»Ein Bulle?«
»Ich dachte, wir hätten ein Abkommen, dass ihr auf der Plata am

Bahnhofsvorplatz bleibt«, sagte Harry und blickte an ihr vorbei
zum Sänger der Band.

»Pah«, sagte die Frau, die sich direkt vor Harry aufgebaut hatte.
»Du bist doch gar keiner von diesen Drogenbullen. Du bist doch
der, der da im Fernsehen war, der diesen Typen abgeknallt …«

»Dezernat für Gewaltverbrechen.« Harry packte sie leicht am
Arm. »Hör mal, das, was du brauchst, findest du auf der Plata.
Zwing mich nicht, dich festzunehmen.«

»Geht nicht.« Sie wand sich los.
Harry bereute es sofort und nahm beide Hände in die Höhe. »Sag

mir trotzdem, dass du hier jetzt nichts kaufen willst, damit ich ge-
hen kann. Okay?«

Sie legte den Kopf auf die Seite. Ihre dünnen, blutleeren Lippen
strafften sich ein wenig. Als sähe sie in der ganzen Situation auch
etwas Amüsantes. »Soll ich dir sagen, warum ich nicht runter zur
Plata gehen kann?«

Harry wartete.
»Weil mein Junge da unten rumläuft.«
Harry spürte, wie sich ihm der Magen umdrehte.
»Ich will nicht, dass er mich so sieht. Verstehst du das, Bulle?«

Harry blickte in ihr trotziges Gesicht und suchte nach Worten.
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»Fröhliche Weihnachten«, sagte sie und drehte ihm den Rücken
zu.

Harry ließ die Zigarette in den braunen, pulverisierten Schnee
fallen und ging. Er musste diesen Job endlich hinter sich bringen.
Er sah die Menschen nicht an, die ihm entgegenkamen, und sie be-
achteten ihn auch nicht, sondern richteten ihre Blicke auf den ver-
eisten Boden, als hätten sie ein schlechtes Gewissen; als schämten
sie sich als Bürger der großzügigsten Sozialdemokratie der Welt.
»Weil mein Junge da unten rumläuft.«

Im Fredensborgvei blieb Harry unweit der Deichmann’schen Bi-
bliothek vor der Hausnummer stehen, die auf seinem Briefum-
schlag notiert war. Er legte den Kopf in den Nacken. Die grau-
schwarze Fassade war frisch gestrichen. Der feuchte Traum eines
jeden Sprayers. An einigen Fenstern hob sich Weihnachtsdekora-
tion als dunkle Silhouette von diesem weichen, gelblichen Licht ab,
das jeder unweigerlich mit einem sicheren warmen Zuhause in Ver-
bindung bringt. Und vielleicht war das ja auch richtig, zwang sich
Harry zu denken. Was ihm freilich nur mit Mühe gelang, denn man
konnte nicht zwölf Jahre bei der Polizei sein, ohne von der Men-
schenverachtung angesteckt zu werden, die der Job mit sich brach -
te. Aber er wehrte sich, das musste man ihm lassen.

Er fand den Namen auf den Klingelschildern, schloss die Augen
und versuchte, seine Gedanken zu ordnen, um die passenden Worte
zu finden. Es half nichts. Ihre Stimme stand ihm noch immer im
Weg.

»Ich will nicht, dass er mich so sieht …«
Harry gab auf. Gab es passende Worte für das Unmögliche?
Er drückte mit dem Daumen auf den kalten Metallknopf, und ir-

gendwo im Haus erklang eine Türglocke.

*

Kapitän Jon Karlsen nahm den Finger vom Klingelknopf, stellte die
schwere Plastiktüte auf den Bürgersteig und blickte an der Fassade
empor. Das Haus sah aus, als wäre es von leichter Artillerie beschos-
sen worden. Der Putz war großflächig abgeblättert, und die Fens-
ter einer ausgebrannten Wohnung im ersten Stock waren mit Bret-
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