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KINDERSPIELE

Ich kenne einen Kinderreim. Ich summe ihn vor mich hin, wenn

alles anfaÈngt, in meinem Kopf verruÈckt zu spielen. Ich glaube, wir

haben ihn gesungen, wenn wir auf Kreidevierecken herumsprangen,

aber vielleicht habe ich ihn mir selbst ausgedacht oder nur getraÈumt.

Manchmal bewege ich die Lippen und spreche ihn stumm, manch-

mal fange ich einfach an zu summen und merke es nicht mal, weil

die Erinnerungen in meinem Kopf tanzen, nein, nicht irgendwelche,

die an die Zeit nach der groûen Wende, die Jahre, in denen wir ±

Kontakt aufnahmen?

Kontakt zu den bunten Autos und zu Holsten Pilsener und JaÈger-

meister. Wir waren um die fuÈnfzehn damals, und Holsten Pilsener

war zu herb, und so soffen wir meistens nationalbewusst. Leipziger

Premium Pils. Das war auch preiswerter, denn wir bezogen es direkt

vom Hof der Brauerei. Meistens nachts. Die Leipziger Premium Pils-

ner Brauerei war der Mittelpunkt unseres Viertels und unseres Le-

bens. Der Ursprung durchsoffener NaÈchte auf dem Vorstadtfriedhof,

endloser ZerstoÈrungsorgien und TaÈnze auf AutodaÈchern waÈhrend

der Bockbiersaison.

Die Original Leipziger BrauereiabfuÈllung war eine Art blonder Fla-

schengeist fuÈr uns, der uns sanft an den Haaren packte und uÈber

Mauern hob, Autos in Flugmaschinen verwandelte, uns seinen Tep-

pich lieh, auf dem wir davonflogen und den Bullen auf die KoÈpfe

spuckten.

Doch meistens endeten diese seltsam traumartigen FlugnaÈchte mit

einer Landung in der AusnuÈchterungszelle oder auf dem Flur des

Polizeireviers SuÈdost, mit Handschellen an die Heizung gekettet.

Als wir Kinder waren (ist man mit fuÈnfzehn auch noch Kind? Viel-

leicht waren wir es nicht mehr, als wir das erste Mal vorm Richter
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standen, der meistens eine Frau war, oder als sie uns das erste Mal

nachts nach Hause brachten und wir am naÈchsten Tag zur Schule gin-

gen, oder auch nicht, und die AbdruÈcke der verfluchten 8 noch an

unseren duÈnnen Handgelenken hatten), als wir liebe Kinder waren,

war der Mittelpunkt des Viertels fuÈr uns der groûe »Volkseigene Be-

trieb Duroplastspielwaren und Stempelsortimente«, aus dem uns ein

ansonsten unbedeutender Klassenkamerad, uÈber seine Stempelkissen

herstellende Mutter, Stempel und kleine Autos besorgte, weshalb er

von uns keine Dresche und manchmal ein paar Groschen bekam. Der

groûe VEB ging 1991 Pleite, und das GebaÈude wurde weggerissen,

und die Mutter des kleinen Stempel- und Modellautohehlers wurde

nach zwanzig Jahren arbeitslos und erhaÈngte sich auf dem Auûenklo,

weshalb der unbedeutende Junge von uns auch weiterhin keine Dre-

sche und manchmal ein paar Groschen bekam. Jetzt steht dort ein

Aldi, und ich koÈnnte mir dort billig Bier oder Spaghetti kaufen.

Das mit der Mutter des Jungen stimmt nicht. Sie fand 1992 in einer

neuen Shell-Tankstelle Arbeit und wollte uns immer nicht kennen,

wenn wir bei ihr Bier oder Schnaps kauften, weil es Nacht war und

die LaÈden zuhatten und die Mauern der Leipziger Premium Pilsner

Brauerei manchmal einfach zu hoch waren.

Das Tollste war, dass die Brauerei da war, auch wenn wir sie nicht

sehen konnten, weil wir gerade ein paar Straûen weiter einer alten

Frau die Handtasche nach Hause brachten, oder weil es Nacht war

(ich meine diese furchtbar dunklen AbendnaÈchte im Winter, wo du

nur die Lichter siehst und dich so traurig fuÈhlst), oder weil wir die

Augen schlossen, wenn wir voruÈberfuhren. Die groûe alte Leipziger

Premium Pilsner Brauerei war da. Wir konnten sie riechen. Sie roch

wirklich so was von herrlich scheiûgut nach wuÈrzigem Hopfen, so

wie schwarzer Tee, nur noch viel besser. Wenn der Wind guÈnstig

stand, konnten wir es kilometerweit riechen.

Und auch jetzt noch rieche ich es, wenn ich das Fenster aufmache,

obwohl ich weit weg bin, aber die anderen wollen davon nichts wis-

sen. Und woher koÈnnen sie auch wissen, erzaÈhlt habe ich es ihnen

nicht, und wenn wir nachts schlaflos in unseren Betten liegen,

schiebe ich mir einen Zipfel der Bettdecke zwischen die ZaÈhne, um

nicht von den wilden Zeiten zu erzaÈhlen.
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Ich denke in solchen NaÈchten viel an Alfred Heller, den wir Fred

nannten und dessen Gesicht von der Sauferei graublau geworden ist

wie allerfeinster Schimmel. Er war ein paar Jahre aÈlter als wir, sah

aber aus wie fuÈnfzehn, trug eine runde Brille wie ein lieber SchuÈler,

fuhr aber ohne FuÈhrerschein geklaute oder irgendwo billig gekaufte

Autos durchs Viertel und die ganze Stadt. Es war seltsam, bei ihm

im Auto zu sitzen, denn es gab kaum Platz, weil uÈberall BierbuÈchsen

lagen, und wir machten die verruÈcktesten Sachen, wenn wir unter-

wegs waren. Irgendwas passierte mit uns, wenn wir bei ihm einstie-

gen, irgendwas lieû uns alle Hemmungen verlieren, wir fuÈhlten eine

absolute Freiheit und UnabhaÈngigkeit, die wir nie gekannt hatten

und die wir jetzt aus uns herausbruÈllten; es schien, als waÈren Freds

verbeulte Autos verzaubert von der Hexe mit den fuÈnf Katzen, die

bei mir nebenan wohnte. Manchmal benutzten wir das herunterge-

kurbelte Seitenfenster als Surfbrett und hielten uns mit einer Hand

am Dach fest. Das war wie Karussell fahren nach einer Flasche

»Stroh 80«.

Einmal, als wir nachts durch die Stadt rasten, lieû der besoffene Fred

das Lenkrad los und sagte: »Scheiûe, ich kann nicht mehr.« Ich saû

hinten, neben dem mit Drogen voll gestopften Mark und dem da-

mals noch sauberen Rico, und auch wir konnten nicht mehr und

hatten nur Augen fuÈr die Lichter unserer Stadt, die an uns voruÈber-

rasten. Und haÈtte der kleine Walter, der vorn neben dem ploÈtzlich

resignierenden Fred saû und dem ich spaÈter in einer Nacht zweimal

das Leben gerettet habe (und der dann noch viel spaÈter, in einer an-

deren Nacht, trotzdem einfach weggegangen ist), nicht ins Lenkrad

gegriffen und sich auf den halb im Sitz versunkenen Fred gesetzt

und den Wagen mit viel verbranntem Gummi zum Stehen gebracht,

dann waÈre ich jetzt tot oder haÈtte vielleicht meinen rechten Arm ver-

loren und muÈsste allen Papierkram mit links erledigen.

Fred Heller hatte noch einen Bruder, Silvio. Silvio besaû nicht die

kriminelle Energie von Fred, dafuÈr aber spielte er Schach. Die BruÈder

wohnten zusammen, und waÈhrend Fred&Co. im Wohnzimmer die

uÈbelsten GeschaÈfte machten, spielte ich mit Silvio in der KuÈche

Schach. Er hatte eine etwas eigene Regelauslegung, aber ich akzep-

tierte das, weil, so erzaÈhlte er mir einmal, waÈhrend er seinen LaÈufer
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auf die Schnapsflasche stellte und mir, beziehungsweise meinem KoÈ-

nig, von dort aus Schach bot, sie ihn zu Zonenzeiten im Ghetto me-

dizinisch verpfuscht haÈtten und er nur noch ein paar Jahre zu leben

haÈtte. Da musste was dran sein, denn er zog ein Bein nach, und sein

linker Arm war fast lahm. Auûerdem machte sein Gesicht manchmal

schreckliche Verrenkungen, er verdrehte die Augen, bis das Weiûe

gruÈn wurde, und schlug mit dem Kopf immer wieder aufs Schach-

brett (ich hatte furchtbare Angst, einer der spitzigen LaÈufer koÈnnte

ihm im Auge stecken bleiben). Das Ganze hat mich so beeindruckt,

dass sogar in Gewinnstellungen, wenn, nach seiner Regelauslegung,

mein Springer seinen KoÈnig vergewaltigte, ich fix aufgab, das heiût

meinem KoÈnig den Kopf abbiss und ihn ins Vier-Sterne-TiefkuÈhl-

fach steckte und zu Fred&Co. ins Wohnzimmer fluÈchtete und die

uÈbelsten GeschaÈfte machte.

Im Ghetto medizinisch verpfuscht. Ich habe eine Weile gebraucht,

um herauszufinden, was das heiût, »Ghetto«, wenn Fred und sein

Bruder erzaÈhlten. Die Eltern hatten sie weggegeben, und sie waren

jahrelang in einem geschlossenen Heim fuÈr schwer erziehbare Kinder

und Jugendliche gewesen, im Ghetto eben, und dort hatte Silvio

wohl ein bisschen zu viele Antidepressiva und Ruhighalte-Spritzen

bekommen, die Leber und Nieren den Rest gaben, manchmal er-

zaÈhlte er irgendwas von Experimenten, aber ich glaube, das stimmt

nicht. Ich habe Fred mal gefragt, ob er noch Kontakt zu seinen El-

tern hat. »Nein«, hat er gesagt, »wenn ich die sehe, kriegt mein Mes-

ser 'n StaÈnder.« Jetzt kriegt der alte Fred wahrscheinlich einen StaÈn-

der, wenn der Wind blaÈst, denn er sitzt in irgendeinem beschissenen

Knast. Ich weiû nicht genau, was seine letzte Aktion war, die ihn in

den Bau gebracht hat, ich weiû nur, dass er zum x-ten Mal auf Be-

waÈhrung war und dass seine Akte dick war wie »Meyers A±Z«, und

weiû auch nur, was erzaÈhlt wurde und was mittlerweile fast Legende

ist.

Er fuhr durch die Stadt, und die Bullen waren hinter ihm her, es

war Nacht, und er hatte seinen normalen Pegel, und irgendwie hat

es ihn ploÈtzlich gepackt. Wahrscheinlich hatte er die letzte Show ge-

plant. Stil hatte es ja. Vollbremsung. Den Wagen gewendet. Vollgas.

Das erste Bullenauto gerammt. Das zweite Bullenauto gerammt. RuÈck-
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waÈrtsgang. Das Gleiche nochmal. Weiû nicht, wie oft. Es heiût, am

Ende haÈtten die Bullen die TuÈren nicht mehr aufgekriegt. Dann ist

er ausgestiegen und hat die HaÈnde gehoben, wie Billy the Kid, und

gesagt: »Ich gebe auf.«

Ich weiû nicht, ob die Bullen zur Dachluke aus ihren Ziehharmoni-

kas raus sind, jedenfalls hat er dem Ersten, der auf ihn zugetaumelt

ist, mit einem Schlag die Nase gebrochen, und seitdem ist er weg.

Dabei hatte er mir vorher gesagt, dass er nie mehr ins Ghetto geht

und dass er Schluss machen will mit dem ganzen Mist. Und ich

haÈtte es fast geglaubt. Denn als wir einmal, Fred, ich und mein alter

Schulfreund, der damals schon mit Drogen voll gestopfte Mark, in

einer Kneipe waren und irgendwelche Typen mit Fred Streit anfin-

gen (es ging wohl um alte GeschaÈfte), ist er nicht drauf eingegangen,

auch nicht, als sie ihm Bier ins Gesicht schuÈtteten. Und als ich nach

dem Barhocker griff, hat er gesagt: »Daniel, bleib ruhig, lass die

Scheiûe, das ist meine Angelegenheit.« Die drei Typen standen neben

uns an der Bar, und einer hat Fred angestoûen, sodass er vom Bar-

hocker fiel. Seine Brille zerbrach, und er setzte sie wieder auf, blin-

zelte durch die zersprungenen GlaÈser und sagte zu mir: »Daniel,

bleib ruhig«, und zu ihnen: »Ich mache nichts, ihr Pisser, ich bin auf

BewaÈhrung.« Das hat er immer wieder zu ihnen gesagt, als sie ihn

schubsten, und einer schlug ihm ein paar Mal ins Gesicht. Dann zog

Fred ein Springmesser aus der Tasche, es klackte kurz, die Klinge

stand, er legte die Linke auf die Theke und rammte mit der Rechten

die Klinge durch seine Hand ins Holz der Bar. »Ihr dreckigen Mist-

schwuchteln kriegt mich hier nicht weg!« Sie sind dann auch schnell

gegangen, und ich hab einen Arzt gerufen. Und bevor der kam und

das Messer, das ziemlich tief im Holz steckte, rauszog, habe ich mit

Fred noch ein paar DoppelkoÈrner getrunken, waÈhrend der Kneiper

das erstaunlich wenige Blut wegwischte. Noch nie in seinem Leben,

sagte Fred, hat er sich so wohl gefuÈhlt, mit einer an die Bar genagel-

ten Hand.

Mein alter Schulfreund, der halb besinnungslose Mark, der neben

uns saû, hat davon nichts mitbekommen. Und auch noch heute

kriegt er nichts mit, denn er ist irgendwo in einem leeren weiûen

Zimmer, ans Bett geschnallt, auf Entzug.
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