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DER GARTEN

Wer hegt und pflegt den Garten,
Den Garten herrlich griin?

Den einstmals schonsten Garten,

Den je ein Mensch gesehen.

Und die Geschopfe Gottes
Vergniigten sich darin;

Dann wurde er vernichtet,
Und alles starb dahin.

Die Baume, die da blithten
Und Friichte trugen satt,

Versandet und verdérrt sind,
Mit Wurzel, Zweig und Blatt.

Und all das klare Wasser

Verschlammt bis auf den Grund,

Und all die bunten Végelein,

Am Himmel jah verstummt.

Mein Garten, du mein Garten,

Um meine Trauer weil3t,

Auf dass die Giartner kommen,

Und du erneut gedeihst.

Aus dem Gesangbuch der Gottesgdrtner



1. Toby. Jahr Fiinfundzwanzig, das Jahr der Flut

Irith am Morgen klettert Toby aufs Dach, um sich den Sonnen-
aufgang anzusehen. Sie stiitzt sich auf den Stiel eines Wischmopps:
Der Fahrstuhl hat schon seit langerem den Geist aufgegeben, die
Hintertreppe ist glatt vor Nisse, und wenn sie ausrutscht und hin-
fallt, ist niemand da, der ihr wieder aufhilft.

Als die erste Hitze autkommt, steigt Nebel aus dem breiten
Baumstreifen hoch, der zwischen ihr und der verfallenen Stadt
liegt. Die Luft riecht leicht verbrannt, nach Karamell und Tee und
ranzigem Grill und brennender Millkippe nach einem Regenguss,
ein Asche- und Olgeruch. Die verlassenen Hochhauser in der Ferne
sind wie die Korallen eines uralten Riffs — ausgebleicht und farblos,
ohne Leben.

Aber es gibt noch Leben. Végel zwitschern; es miissen Spatzen
sein. Thre kleinen Stimmen sind klar und scharf, Nagel auf Glas: es
gibt keinen Autolirm mehr, um sie zu tberténen. Fillt thnen diese
Stille auf, das Fehlen von Motoren? Wenn ja, sind sie gliicklicher?
Toby weil} es nicht. Anders als manche anderen Gértner — die
verschrobeneren oder woméglich tiberdosierten — ist sie nie der
[lusion aufgesessen, mit den Vogeln sprechen zu kénnen.

Die Sonne erhellt den Osten, taucht den blaugrauen Nebel des
fernen Meeres in rotliches Licht. Die Geier, die auf den Pfahlen der
Wasserkraftanlage briiten, breiten ihre Fliigel zum Trocknen aus,
sie klappen auf wie schwarze Regenschirme. Erst hebt sich einer,
dann ein anderer mit der Thermik spiralférmig in die Hohe. Wenn
sie plotzlich hinabstiirzen, heil3t das, sie haben Aas entdeckt.

Die Geer sind unsere Freunde, lehrten damals die Gartner. Sie reinigen

11



die Erde. Ste sind Gottes notwendige dunkle Engel des fleischlichen Verfalls.
Stellt euch vor, wie schrecklich es wire, wenn es den Tod nicht giibe!
Glaube ich immer noch daran?, fragt sich Toby.

Aus der Nahe sieht alles anders aus.

*®

Auf dem Dach stehen Blumenkiibel mit wildwuchernden Zier-
pflanzen; auch ein paar kiinstliche Holzbanke. Es gab einmal ein
Sonnendach, unter dem man Cocktails trank, aber das hat der
Wind weggeweht. Toby setzt sich auf eine der Bianke, um einen
Blick iiber das Gelande zu werfen. Sie hebt ihr Fernglas, sichtet
das Gelinde von links nach rechts. Die Lumirosen, die die Auf-
fahrt sdumen, sind mittlerweile ausgefranst wie alte Haarbiirsten,
das lila Leuchten verblasst immer mehr in der zunehmenden Hel-
ligkeit. Der Westeingang, das Solargebdude in Lehmsteinoptik, die
verkniulte Autoschlange vor dem Tor.

Die Blumenbeete, erdriickt von Gansedisteln und Kletten,
umflattert von riesigen Aqua-Kudzumotten. Die Brunnen, die
muschelférmigen Becken, in denen das Regenwasser steht. Der
Parkplatz mit einem rosa Golfwigelchen und zwei rosa AnuYu-
Spa-Kleinlieferwagen, auf jedem das Logo mit dem zwinkernden
Auge. Ein vierter Kleinlieferwagen ist weiter unten in der Auffahrt
frontal gegen einen Baum geknallt: Anfangs noch hing ein Arm aus
dem Fenster, aber jetzt nicht mehr.

Die breiten Rasenstiicke sind tiberwachsen mit Unkraut. Flache
ungleichmiBige Hiigel sind unter Seidenpflanze, Berufskraut und
Sauerampfer begraben, hier und da sicht man einen Fetzen Stoff,
das Schimmern eines Knochens. Dort sind die Leute hingefallen,
die gerannt oder iiber den Rasen getaumelt waren. Hinter einem
der Blumenkiibel hockend, hatte Toby vom Dach aus zugesehen,
aber nicht lange. Einige dieser Leute hatten nach Hilfe geschrien,
als hitten sie gewusst, dass sie da oben ist. Aber wie hitte sie thnen

schon helfen sollen?
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Eine fleckige Algendecke liegt tiber dem Swimmingpool. Es
haben sich schon Frosche eingefunden. Die Fischreiher und Pfau-
reiher jagen sie im flachen Ende. Eine Zeitlang hatte Toby ver-
sucht, die kleinen Tiere, die hineingefallen und ertrunken waren,
aus dem Wasser zu schopfen. Die griin leuchtenden Kaninchen, die
Ratten, die Wakunks mit dem gestreiften Schwanz und der Wasch-
bar-Banditenmaske. Aber jetzt ldsst sie sie in Ruhe. Vielleicht brin-
gen sie ja Fische hervor, irgendwie. Wenn das Becken noch mehr
zum Tumpel geworden ist.

Spielt sie mit dem Gedanken, diese theoretischen zukiinftigen
Fische zu essen?

Sicherlich noch nicht jetzt.

Sie wendet sich dem dunklen Wald zu, der wie eine Mauer

das Gelinde umgibt, und den Ranken und Farnwedeln und dem
dichten Unterholz, sondiert alles mit ihrem Fernglas. Wenn Gefahr
kommt, dann von dort. Aber was fiir eine Gefahr? Sie hat keine
Vorstellung davon. .
Nachts sind die tiblichen Gerdusche zu horen: das ferne Bellen der
Hunde, das Kichern der Miuse, die Wasserpfeifentone der Grillen,
hier und da das Grumpfen eines Frosches. Das Blut, das in ihren
Ohren rauscht: katusch, katusch, katusch. Ein schwerer Besen, der tro-
ckenes Laub aufkehrt.

»Leg dich schlafen«, sagt sie laut. Aber sie schlift nicht mehr
gut, seit sie in diesem Gebdude allein ist. Manchmal hort sie Stim-
men — gequalte menschliche Stimmen, die ihr etwas zurufen. Oder
die Stimmen von Frauen, der Frauen, die hier gearbeitet haben,
der geplagten Frauen, die zur Erholung und Verjiingung hierher-
kamen. Die im Swimmingpool plantschten, tiber die Rasenflachen
spazierten. Die vielen rosa Stimmen, getrostet und trostend.

Oder die Stimmen der Girtner, ihr Murmeln oder ihren Ge-
sang; oder die der Kinder, lachend, hoch oben auf dem Felsen

Eden. Adam Eins und Nuala und Burt. Die alte Pilar inmitten ithrer
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Bienen. Und Zeb. Wenn einer von thnen noch am Leben ist, dann
Zeb; er konnte jeden Tag die Strale entlangkommen oder hinter
den Baumen auftauchen.

Aber er ist bestimmt lingst tot. Es ist besser, so zu denken. Keine
Hoffnung zu verschwenden.

Es muss aber doch jemand iiberlebt haben; sie kann doch nicht
der letzte Mensch auf Erden sein. Es muss doch noch andere
geben. Aber sind sie freundlich oder feindlich gesinnt? Wenn sie
jemanden sicht, wie soll sie es wissen?

Sie ist bereit. Die Tiiren sind verschlossen, die Fenster ver-
riegelt. Obwohl solche Barrieren keine Garantie sind: Jeder Hohl-
raum schreit nach Invasion.

Sogar im Schlaf lauscht sie wie ein Tier —nach einer Storung im
iiblichen Muster, einem unbekannten Gerausch, nach einer Stille,
die aufbricht wie ein Felsspalt.

Wenn die kleinen Tiere mitten im Lied verstummen, sagte

Adam Eins, haben sie Angst. Ihr miisst nach ithrer Angst lauschen.

2. Ren. fahr Fiinfundzwanzig, das Jahr der Flut

Hiitet euch vor dem Wort. Hiitet euch vor der Schrift. Hinterlasst
keine Spuren.

Das brachten uns die Girtner bei, als ich ein Kind dort war.
Wir sollten uns auf unser Gedichtnis verlassen, denn was man
aufschrieb, war nicht verlasslich. Der Geist wandert von Mund zu
Mund, nicht von Ding zu Ding: Biicher konnten verbrannt werden,
Papier konnte zerfallen, Computer konnten zerstort werden. Nur
der Geist lebt ewig, und der Geist ist kein Ding.

Schreiben, sagten die Adams und Evas, war gefahrlich, weil
man von seinen Feinden riickverfolgt, aufgesptirt und mit seinen
eigenen Worten gerichtet werden konnte.

Aber jetzt, wo die wasserlose Flut iiber uns gekommen ist, wird
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wohl alles, was ich aufschreibe, sicher genug sein, denn alle, die es
gegen mich verwenden kénnten, sind hochstwahrscheinlich tot. Ich
kann also aufschreiben, was ich will.

Was ich schreibe, ist mein Name, Ren, mit einem Augenbrauen-
stift an die Wand neben den Spiegel. Ich habe ihn schon ganz oft
geschrieben. Renrenren, wie ein Lied. Wenn man zu lange allein ist,
vergisst man schnell, wer man ist. Das hat Amanda mal gesagt.

Ich kann nicht aus dem Fenster sehen, es sind Glasbausteine.
Ich kann nicht aus der Tiir, sie ist von auflen verschlossen. Aber ich
habe Luft und Wasser, solange die Solaranlage nicht ausfillt. Ich
habe immer noch was zu essen.

Ich habe Gliick. Ich habe wirklich sehr viel Gliick. Da kannst
du von Gliick reden, sagte Amanda immer. Also, ich tu’s. Erstens
hatte ich Gliick, dass ich hier im Scales war und arbeiten musste,
als die Flut kam. Zweitens hatte ich noch mehr Gliick, dass ich
gerade in der Klebezone saf3, hier war ich namlich in Sicher-
heit. Ich hatte einen Riss in meinem Bio-Kérperstrumpf — ein
Kunde hatte sich gehen lassen und mich durch die griinen Pail-
letten hindurch gebissen —, und ich musste auf meine Testergeb-
nisse warten. Es war keine nissende, offene Wunde, nur eine Art
Schramme am Ellenbogen, also hatte ich eigentlich keinen Grund
zur Sorge. Trotzdem wurde hier im Scales immer alles gepriift.
Wir hatten einen Ruf zu verteidigen: Wir waren in der ganzen
Stadt bekannt als die saubersten Madchen mit der schmutzigsten
Fantasie.

Im Scales and Tails war man wirklich gut aufgehoben. Voraus-
gesetzt, man hatte Talent. Gutes Essen, arztliche Versorgung, wann
immer notig, und das Trinkgeld war super, weil die hochsten Kon-
zernleute hierherkamen. Der Laden war straff organisiert, obwohl
er in so einer zwielichtigen Gegend lag —aber alle Nachtclubs lagen
in dieser Gegend. Es war eine Imagefrage, wiirde Mordis sagen:
Zwielichtig war gut fiirs Geschift, denn ohne Ecken und Kanten —
was Dreckiges oder Kitschiges, leicht Runtergekommenes — wiirde
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sich unser Produkt ja durch nichts von der Nullachtfiinfzehn-Ware
unterscheiden, die die Typen auch zu Hause kriegen konnten, mit
der Nachtcreme und den weilen Baumwollschliipfern.

Mordis war ein Mann der klaren Ansagen. Er war seit Kin-
desbeinen im Betrieb, und als Zuhilterei und der StraBenstrich
verboten wurden — wegen der 6ffentlichen Gesundheit und zum
Schutz der Frauen, wie es hiel3, und alles zum SeksMart zusam-
mengefasst wurde und unter CorpSeCorps-Kontrolle kam —, wagte
Mordis wegen seiner Erfahrung den Sprung. »Man muss nur die
richtigen Leute kenneng, sagte er immer. »Und Bescheid wissen
iiber sie.« Dann grinste er und gab einem einen Klaps auf den Po —
aber nur einen freundlichen Klaps, er nahm sich keine Freiheiten
bei uns raus. Der hatte Anstand.

Er war drahtig, kahlrasiert und hatte schwarz glanzende, hell-
wache Augen wie ein Ameisenkopf, und er war sehr umganglich,
solange alles glattlief. Aber wenn die Kunden handgreiflich wur-
den, ging er dazwischen. »Meine Madchen riihrt keiner an«, sagte
er immer. Das war fiir thn Ehrensache.

AuBerdem war er gegen Verschwendung: Wir seien doch sein
Kapital, sagte er immer. Das Sahnehdubchen. Als alles von Seks-
Mart geschluckt wurde, war jeder, der bei dem System aullen vor
blieb, nicht nur illegal, sondern total arm dran. Ein paar kranke
alte Wracks, die fast schon bettelnd durch die Gassen zogen. Kein
Mann mit einem Rest Hirn im Kopf hitte sich ihnen auch nur auf
zehn Meter genihert. »Sondermiill«, sagten wir Scales-Médchen
immer. Wir hitten nicht so iiberheblich sein diirfen; wir hitten

Mitleid haben sollen. Aber Mitleid ist anstrengend, und wir waren
jung.

i
In der Nacht, als die wasserlose Flut begann, wartete ich auf meine
Testergebnisse: Man wurde wochenlang in die Klebezone gesperrt,
falls man was Ansteckendes hatte. Das Essen kam durch die Sicher-
heitsluke, es gab eine Minibar mit Knabberzeug, und das Wasser
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wurde gefiltert, sowohl was reinkam als auch was rausging. Man
hatte alles, was man brauchte, aber es wurde einem langweilig da
drin. Man konnte an den Geriiten trainieren, das machte ich auch
oft, denn als Trapeztanzerin muss man in Ubung bleiben.

Man konnte fernsehen oder sich alte Filme angucken, Musik
horen, telefonieren. Oder tiber die Videosprechanlage in andere
Riaume reinschalten. Wenn wir einen Kunden hatten, zwinkerten
wir manchmal extra fiir das Madchen in der Klebezone beim Stoh-
nen in die Kamera. Wir wussten, wo die Kameras versteckt waren,
in der Schlangenhaut und in den Federn an der Zimmerdecke. Im
Scales waren wir eine groB3e Familie, also selbst wenn man in der
Klebezone sal3, wollte einem Mordis das Gefiihl geben, dass man
trotzdem live dabei war.

Bei Mordis fiihlte ich mich wahnsinnig geborgen. Ich wusste,
dass ich sogar mit ganz groBem Arger zu ihm gehen konnte. Sol-
che Leute gab es nicht oft in meinem Leben. Amanda, meistens.
Zeb, manchmal. Und Toby. Wiirde man gar nicht meinen, bei
Toby — knallhart, wie sie immer war —, aber wenn man kurz vorm
Ertrinken ist, will man sich nicht an etwas Weichem, Matschigem

festhalten. Da braucht man schon was Festes.



SCHOPFUNGSTAG



Jahr Fiinf

Von der Schopfung und wie die Tiere zu threm Namen kamen
Gesprochen von Adam FEins

Liebe Freunde, liebe Mitgeschopfe, liebe Mitsdugetiere:

Am Schopfungstag vor funf Jahren war unser Dachgarten Fel-
sen Eden noch ein schwelendes wiistes Land inmitten der schwi-
renden Slums und Lasterhohlen der Stadt; nun aber ist er erbliiht
wie eine Rose.

Indem wir 6de Hauserdacher wie dieses begriinen, leisten wir
unseren kleinen Beitrag, um Gottes Geschopfe vor dem Verfall und
der ringsum grassierenden Unfruchtbarkeit zu retten, und ganz
nebenbel versorgen wir uns selbst mit giftfreien Nahrungsmitteln.
Manche mogen unsere Versuche belacheln, aber wenn alle unserem
Beispiel folgen wiirden, was kiame da nicht fiir ein Wandel itber unse-
ren geliebten Planeten! Es liegt noch viel harte Arbeit vor uns, aber
fiirchtet euchnicht, liebe Freunde: Guten Mutes schreiten wir voran.

Ich freue mich, dass wir alle an unsere Sonnenhiite gedacht
haben.

*
Nun wollen wir uns der Andacht anlisslich unseres alljahrlichen
Schopfungstages zuwenden.

Das menschliche Wort Gottes spricht auf eine Weise von der
Schopfung, die fiir die Alten noch nachvollziehbar war. Von Genen
und Galaxien ist noch keine Rede, denn solche Begriffe hitten sie
michtig in Verwirrung gestiirzt! Aber miissen wir deshalb die Er-
schaffung der Welt in sechs Tagen als wissenschaftliche Tatsache

hinnehmen und empirische Daten somit zum Nonsens erklaren?
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Gott kann weder fiir die Borniertheit wortlicher und materialis-
tischer Deutungen herhalten, noch kann Er mit menschlichem
MaB gemessen werden, denn Seine Tage sind Aonen, und tausend
Epochen unserer Zeit sind fiir Ihn ein einziger Abend. Anders als
in manch anderen Religionen haben wir nie das Gefiihl gehabt,
dass es einer hoheren Sache dient, wenn wir unseren Kindern geo-
logische Liigen auftischen.

Denkt an die ersten Sitze jenes menschlichen Wort Gottes: Die
Erde ist formlos und wiist, und dann spricht Gott, es werde Licht.
Dies ist der Moment, den Wissenschaftler als »Urknall« bezeich-
nen, als handle es sich um eine Sexorgie. Und doch stimmen beide
Ausfihrungen im Wesentlichen miteinander iiberein: Dunkelheit,
und dann, mit einem Mal, Licht. Aber gewiss ist die Schopfung ein
fortdauernder Prozess, denn werden nicht in jedem Augenblick
neue Sterne gebildet? Gottes Tage folgen nicht aufeinander, meine
Freunde; sie laufen nebeneinanderher, der erste mit dem dritten,
der vierte mit dem sechsten. Wie wir wissen, brachten die Gewisser
am fiinften Tag von Gottes Schopfungsakt Lebewesen hervor, und
am sechsten Tag war das trockene Land von Tieren bevélkert und
von Pflanzen und Baumen; und alle waren gesegnet und sollten
sich mehren; und schlieBlich wurde Adam — das heil3t die Mensch-
heit — geschaffen. Wissenschaftlich betrachtet, sind die Tierarten
tatsachlich in dieser Reihenfolge auf dem Planeten aufgetreten und
ganz zum Schluss der Mensch. Zumindest mehr oder weniger in
dieser Rethenfolge. Oder so gut wie.

Was geschieht danach? Gott bringt die Tiere vor den Men-
schen, »dass er sihe, wie er sie nennte«. Warum wusste Gott nicht
schon vorher, welche Namen Adam wihlen wiirde? Die Antwort
kann nur sein, dass Er Adam den freien Willen gab, daher kann
Adam Dinge tun, die nicht einmal Gott selbst vorhersagen kann.
Denkt daran, wenn ihr beim niachsten Mal von Fleischessen oder
materiellem Wohlstand in Versuchung gefiihrt werdet! Woméglich
weil3 nicht einmal Gott jedes Mal, was ihr als Nachstes tun werdet!
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Gott muss die Versammlung der Tiere einberufen haben, indem
Er direkt zu ihnen sprach, aber in welcher Sprache? Es war nicht
Hebriisch, nicht Arabisch, nicht Chinesisch. Nein: Er rief die
Tiere in ihrer jeweils eigenen Sprache. Mit dem Rentier sprach
Er Rentier, mit der Spinne Spinne, mit dem Elefanten sprach Er
Elefant, mit dem Floh sprach Er Floh, mit dem Tausendfiif3ler
sprach Er TausendfiiSler und mit der Ameise Ameise. So muss es
gewesen sein.

Und fiir Adam selbst waren die Namen der Tiere die ersten Wor-
te, die er sprach — der erste Augenblick der menschlichen Sprache.
In diesem kosmischen Augenblick nimmt Adam seine menschliche
Seele an. Das Benennen ist — so hoffen wir — wie ein Grul3; eine
Umarmung. Stellen wir uns vor, wie Adam, von Zuneigung und
Freude erfiillt, die Namen der Tiere ausrief — Da seid thr, meine Liebs-
ten! Willkommen! Adams erster Akt gegeniiber den Tieren war also
ein Akt der Giite und Briiderlichkeit, denn der Mensch im Zustand
der Unschuld war noch kein Fleischfresser. Die Tiere wussten das,
und sie liefen nicht fort. So muss es an diesem einzigartigen Tag
gewesen sein — eine friedliche Versammlung, bei der jedes lebende
Wesen auf der Erde vom Menschen angenommen wurde.

Wie viel haben wir verloren, liebe Mitsaugetiere und Mitsterb-
liche! Wie viel haben wir mutwillig zerstort! Wie viel miissen wir
wiederherstellen, in uns selbst!

Die Zeit der Namensgebung ist nicht vorbei, meine Freunde.
Aus Seiner Sicht leben wir vielleicht noch immer am sechsten
Tag. Zur Meditation stellt euch vor, in diesem schiitzenden Augen-
blick gewiegt zu werden. Streckt die Hand aus nach diesen sanft-
miitigen Augen, die euch so viel Vertrauen entgegenbringen — ein
Vertrauen, das noch unberiihrt ist von Mord, Véllerei, Stolz und
Verachtung

Sagt thre Namen.

Lasst uns singen.

23





