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Als ich den Blick vom Olbild an der Wand abwandte, sah ich, dass
Michael direkt hinter mir stand, die Hinde in den Hiiften, unten
am Geriist aus Holz, und mich beobachtete, wie ich noch eine
Schicht glinzendes Blau auf ein Eckchen Meer auftrug. Auf mei-
nem Hochsitz einen Meter zwanzig iiber dem Boden, eine Batterie
greller warmer Lampen iiber dem Kopf und die Uberreste eines
Kasebrots zu meinen Knien, fiihlte ich mich wie ein gefangener
Vogel. Ein Rotfufsfalke oder eine Nebelkrihe. Oder eine Mowe.
Ein exotisches Haustier. Ich hatte das Gemailde aus einer Collage
von Fotos aufgebaut, Michaels Ausbeute einer Frankreichreise.
Bleiernes Dunkel am Horizont und kein Land in Sicht.

Ein Sammlerpaar aus Los Angeles sah uns seit einer halben
Stunde zu, die beiden lehnten sich in ihren pelzbesetzten Daunen-
parkas an die Heizung. Sie wollten in New York Weihnachten
feiern und das Jahr 2006 einliuten. Die Breslauers besa3en fiinf
Michael Freiburgs, drei aus meiner Hand, einen, den eine Vor-
gangerin von mir gemalt hatte, und ein Frithwerk aus dem Jahr
1978 von Michael selbst.

Ohne Zuschauer konnte ich beim Malen nach dem Essen gera-
dezu trige werden, und so hielt die Gegenwart der Breslauers mich
wach, ich legte mich ins Zeug und kippte den Kaffee hinunter, eine
Zigarette zwischen den Lippen, wie ein alter Meister.

Michael legte gerade eine durchtriebene Show hin. Er hatte
sich herausgeputzt: ein teurer Haarschnitt, um die graue Miahne



zu ordnen, und weite schwarze Klamotten, in denen ich ihn noch
nie gesehen hatte. Geschleckt und hiibsch sah er aus, qualmte
eine meiner Zigaretten nach der anderen und gab mir jedes Mal,
wenn ich den Pinsel in die Farbe tauchte, eine Anweisung. Ich
war wunderbar gehorsam und schwang ehrerbietig und manchmal
tibereifrig den Pinsel, als zittere an seinem Ende eine riesige Feder:
meine eigene Show. Michael schaumte tiber vor Dankbarkeit.

»Stell dir vor, du gleitest unter die Wasseroberfliche wie ein
Fisch. Du musst die Farbe auftragen wie ein Fisch, Emma.«

»Ein Barrakuda.«

»Ein Piranha, Emma. Auf Korsika wimmelt es von Piranhas. «

Ich hétte den Piranha in Stidamerika angesiedelt, aber ich wollte
ihn nicht berichtigen, oder gar einen eigenen Vorschlag riskieren,
der seinem widersprach, nicht vor den Breslauers, die von allem be-
zaubert waren, was er sagte oder tat, auch wenn sie nicht wussten,
wie sie reagieren sollten, wenn iiberhaupt.

»Wie wire es mit einem Kormoran? Oder einer Ziege?« Ich
musste dafiir sorgen, dass alles Geplankel blieb, sinnlich, Andeu-
tung.

Catherine Breslauer sah aus, als wolle sie etwas einwerfen,
sagte aber nichts. Lewis und sie fassten Michael mit Samthand-
schuhen an, was schade war, ich wusste namlich, wie lustig sie
ohne ihn sein konnten.

»Keine Ziegen«, greinte Michael. »Nein.«

Wir fanden das Bild beide etwas Besonderes, das geheimnisvolle
Zweieinhalb-mal-drei-Meter-Seestiick hatte uns fast drei Monate
lang in Atem gehalten, wenn auch aus véllig unterschiedlichen
Griinden. Das Bild enthielt etwas von mir, meine korperlichen und
geistigen Miihen waren darin eingeschrieben. Michael wusste,
dass es ein Volltreffer war. Oft stellte ich mir vor, wie ich zart in
die weiten, zweidimensionalen mediterranen Wasser tauchte, faul

darin schwamm, meinen Korper wieder und wieder sich drehen
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und wenden liefs, ohne vom Fleck zu kommen. In der vergangenen
Woche hatte Michael geglaubt, das Meer sei fertig, dann aber be-
schlossen, in Anwesenheit der Breslauers die letzten Pinselstriche
zu iiberwachen. Wahrscheinlich wiirden sie es kaufen, dieses oder
ein anderes Bild aus der neuen Serie.

Immer wieder rief Michaels Frau Gerda im Atelier und auf
seinem Handy an, aus dem Taxi unterwegs zu uns, aber keiner hob
ab.

»Nur ein klitzekleines bisschen schwerer, Emma, ja?«

»Okay.«

Ich fithrte den Pinsel wie zuvor und bewegte die Hand etwas
bedachtiger. Meeresschatten mit seinen kargen Farben, monumen-
tal und menschenleer, lief3 den Breslauers das Wasser im Munde
zusammenlaufen.

»Wir haben dir was Kleines zu Weihnachten mitgebracht,
Emmac, sagte Catherine. Sie stellte eine goldene Schachtel auf den
Glastisch neben die Farben, die ich fiir Meeresschatten angemischt
hatte. Jedes Jahr schenkten sie mir eine Flasche Krug-Jahrgangs-
champagner, die ich in einem Schrank iiber dem Kiihlschrank
aufhob.

Lewis Breslauer raumte das Geschenk auf den versifften gelben
Lehnsessel um, in dem Michael oft saf3 und meine Arbeit iiber-
wachte.

»Wir kénnen ja im Biiro auf euch wartenc, sagte er.

Die Breslauers hatten genug gesehen, um Besitzerstolz auf das
Bild zu entwickeln, was genau der Zweck ihres Nachmittags im
Atelier gewesen war.

Ich hielt inne, damit das Offnen und Schlieflen der Tiir meine
Hand nicht zucken lief. Keine Fehler. Nicht einmal die kleinsten.
Michael nahm das goldene Geschenk vom Sessel.

»Haltet den Dieb, das gehort mir. «

»Es ist im Weg, Emma. Ich bringe es fiir dich nach vorne. Der
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Anwalt wird ein paar Unterlagen vorbeibringen, wenn ich im
Urlaub bin. Du musst fiir mich unterschreiben.«

»Als ich oder du?«

Ich konnte seine Unterschrift perfekt filschen, die Unstimmig-
keiten inklusive, die Art, wie er den Kuli mit der Faust packte.
Ich konnte jedes von Menschenhand gesetzte Zeichen kopieren,
obwohl ich nie durchblicken lief3, wie stolz ich darauf war.

»Als ich. Mein Testament, Emma. Nicht vergessen. «

Gerda hatte gedroht, Michaels Pass zu verstecken, bis er sein
Testament gedndert hatte.

»Ich werde versuchen, daran zu denken: Ich bin du.«

»Notariell beglaubigt werden muss es auch. Alles per Boten
zuriickschicken. Und in meiner Abwesenheit niemanden von der
Galerie ins Atelier lassen. Wenn es nichts wahnsinnig Wichtiges
ist, kletterst du nicht von diesem Geriist.«

Wenn es nach Michael ginge, wiirde ich jede wache Stunde da
oben verbringen und in seinem Auftrag etwas Kolossales malen.
Vor sechseinhalb Jahren hatte er mich direkt vom Geriist weg
eingestellt, in einem Auftragsatelier in Chelsea, wo ich nach der
Kunsthochschule ein paar Jahre gearbeitet hatte, Schaufenster-
dekorationen fiir Warenhiuser und Trompe-1'ceils fiir die Ein-
gangshallen von Stadtvillen gemalt und die Deckenmalerei eines
afrikanischen Himmels fiir das American Museum of Natural
History. Der gefiel mir immer noch. Michaels letzte Assistentin
hatte nach einem Streit um gestohlenes Arbeitsmaterial gekiindigt.
Ich stand ganz hoch oben und malte fiir einen Bauzaun an der Ecke
42nd Street und 5th Avenue hundert Meter griechische Maander-
muster auf Sperrholzplatten. Michael riittelte an einer der Stiitzen,
um mich herunterzuholen. Er sagte, er habe den Museumshimmel
gesehen, eine Wandmalerei bei Bloomingdales (»Montparnasse
1965«), und mir ein paar Minuten zugesehen, wie ich das Sperr-

holz mit dem Pinsel bearbeitete, wihrend er mit meinem Arbeit-
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geber die Ablosesumme aushandelte, die er zahlen wiirde, falls er
mich nahm. Am Vormittag darauf kam ich zu ihm ins Atelier und
zeigte ihm Dias meiner eigenen Arbeiten — Ansichten vom Haus
meiner GroSmutter auf Cape Cod, gefirbtes rotes Zuckerwasser in
den Futterhauschen fiir die Kolibris, das alte Kinderzimmer mei-
ner Mutter, umgebaut zum Fernsehzimmer, in dem ich zahllose
Stunden mit Videospielen verbracht hatte —, dazu Reproduktionen
und Studien aus der Schule. Er stand mit schulterbreit gespreizten
Beinen da, beugte sich iiber den Lichtkasten und sah durch die
Lupe. Meine Mutter, eine Professorin fiir Kunstgeschichte, Spe-
zialgebiet: Skulptur und Malerei des neunzehnten Jahrhunderts,
schimpfte immer auf Michael Freiburg. Sie fand sein Werk see-
lenlos und kommerziell, und dass am Maryland Institute so viele
ihrer Studenten verknallt in ihn und seinen Ruhm waren, machte
sie wiitend. Dass ich, ihre Tochter, fiir den Mann malen wiirde,
war ihr ein weiterer Beweis dafiir, dass ich undurchdacht an meine
Arbeit heranging, denn ich sei, um es in ihren Worten zu sagen,
abhidngig von den Impulsen eines anderen. Damals wollte ich mich
auf ihren Vorwurf, mir fehle der eigene Antrieb, nicht einlassen.
Ich wiirde eine Bereicherung sein, egal, um was es fiir ein Werk es
ging. Und wie konnte die Gegenwart von Michaels Genius keinen
guten Einfluss auf mich haben? Er gab mir eine Priifungsaufgabe:
Ich sollte eine seiner Bleistiftzeichnungen kopieren, ein solide
gearbeitetes Portrit der Malerin Therese Oller, seiner ersten Frau,
und dann ein Detail aus Veldzquez” Portréit von Philip I'V. Er safS
an seinem Schreibtisch, las Reisezeitschriften und telefonierte,
withrend ich sieben Stunden lang arbeitete. Von Anfang an hatten
wir es nicht eilig, voneinander wegzukommen.

Das Telefon klingelte, aber wir rithrten uns beide nicht. Mein
Pinsel beriihrte kaum die Leinwand.

»Du hast mich verstanden, oder? Nicht diese Leute hier herein-

lassen.«
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»Ich weifs. «

»Nicht das Testament durchlesen, um nachzusehen, ob du
irgendwas bekommst, dann werfe ich dich ndmlich raus und ver-
klage dich.«

»Sei einfach grof3ziigig. «

Michaels Konzentration auf Meeresschatten liefs langsam nach.
Er wihlte Gerdas Nummer, verlagerte sein Gewicht von einem
Bein auf das andere, seine neuen Turnschuhe scharrten auf dem
schmutzigen Boden. Man wiirde fiir die Breslauers ein Dinner im
Atelier des Kiinstlers Philip Cleary geben, und ich wollte unbedingt
dabei sein. Die Breslauers mussten mich besser kennen lernen,
fand ich. Ich musste an meine eigene Karriere denken, die von
meiner Verbindung zu Michael profitieren sollte. Auflerdem war
Philip Cleary eines meiner grofsen Vorbilder, und obwohl er ein
alter Freund von Michael war, hatten wir uns nie kennen gelernt.

»Komm runter, Emma. Dabei lassen wir es fiir heute.« Er zeig-
te auf die sechs Quadratzentimeter, an denen ich gearbeitet hatte,
seit die Breslauers vor zwei Tagen aufgetaucht waren, und dann wies
er herrisch mit dem Arm auf das ganze Bild. »Das hat Bestand.«

»In alle Ewigkeit. «

»Genau, das wollte ich sagen.«

Bevor er zum Abendessen ging, wollte Michael das letzte Bild
signieren, das ich abgeschlossen hatte, eine Wiese voller Lupinen
und Wermut, die von siebenundsechzig Polizisten in Uniform
durchsucht wurde; ausgefiihrt in dem unverkennbaren Stil, den ich
fiir ihn entwickelt hatte: akribisch aufgetragene Schichten Lasur;
Form und Farbe leicht verschwommen; die Bewegung und die
Moglichkeiten der freien Natur offenbarend. Fast einen Monat
hatte es zum Trocknen vor dem Atelier gestanden.

»Komm schon, Emma, ich muss los. Catherine und Lewis
warten auf mich. «

»Ich bin du, schon vergessen?«
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Er lachte und gab mir einen Klaps auf den Hintern, als ich vom
Gertist sprang.

»Ich bin vollig ausgehungert ...« Bei Michael kam man auf
Umwegen ans Ziel. Manchmal.

»Ich auch. Phil fahrt immer tolle Sachen auf. «

»Zum Beispiel 7«

Keine Antwort. Die Zeit wurde knapp.

Friihlingswiese mit Polizei ruhte vorn im Biiro auf filzbesetzten
Blocken, mit der Bildseite zur Wand. Michael machte aus dem
Signieren gern ein Zeremoniell, und die Breslauers warteten und
wollten jeden Augenblick geniefSen.

»Ich gehe Gerda beruhigen. Kannst du bitte unseren Gésten
Gesellschaft leisten?«

»Aber mit Vergniigen.«

»Jetzt reicht es fiir heute mit dem Sarkasmus. Das nervt. Und
diese bescheuerten Ziegen.«

»Du verstehst wohl tiberhaupt keinen Spaf3.«

Jetzt musste ich umschalten und die Breslauers kraulen wie
kleine Schoflhiindchen. Heute wahrscheinlich kein Abendessen
fiir mich. In all der Zeit als Michaels Atelierassistentin hatte ich
gelernt, in seinem Namen iiberschwingliche, manchmal peinlich
intime Aufmerksamkeiten zu empfangen und zu verteilen. Es ver-
langte besonderes Geschick, rasch und elegant beiseitezutreten,
sobald die gegenseitigen Schmeicheleien losgingen, ohne viel Wind
zu machen oder sich iibergangen zu fiihlen, fiir Ausgeglichenheit
zu sorgen.

Beim Gerdusch der Tiir waren die Breslauers zusammengefah-
ren.

»Michael muss sich oben um Gerda kiimmern. In ein paar
Minuten ist er da.«

»Nattirlich«, sagte Catherine.

Catherine hatte die Kapuze hochgezogen und das Gesicht mit
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schokoladenbraunem Pelz eingerahmt. Sie blatterte einen Ver-
steigerungskatalog durch, den sie auf Michaels Regalen gefunden
hatte. Lewis blickte seiner Frau tiber die Schulter und betrachtete die
Gegenwartskunst, die im vergangenen Friihjahr in New York ver-
steigert worden war, wo die beiden, wie ich in der Zeitung gelesen
hatte, ein paar Werke aus ihrer Sammlung verkauft und ihre Vor-
rite um ein weiteres Gemilde von Philip Cleary erweitert hatten.

»Und, bleibst du tiber die Feiertage in der Stadt?« Catherine
stellte den Band wieder ins Regal.

»Ich fahre nie weg.«

Sie lachte leise. Ich mochte Catherine; ich wiinschte, ich konnte
ganz natiirlich mit ihr umgehen.

»Das stimmt hoffentlich nicht. Unsere T6chter wohnen beide in
Manbhattan, also ist das fiir uns eine besondere Zeit. Einmal richtig
den Winter spiiren und unsere fiinf Enkelkinder sehen.«

»Wir tanken Stadtlebenc, fiigte Lewis hinzu.

»Frederich hat ein paar Atelierbesuche fiir uns arrangiert, das
war wirklich nett. Er ist fast so etwas wie unser personlicher
Berater.« Die Frederich Hecht Gallery vertrat Therese Oller und
Michael. Bis Mitte der Achtziger stellte er auch Philip Cleary aus,
dann hatte Susanna Mackie ihn in ihre damals noch bescheidene
Galerie gelockt. »Zu den groflen Freuden des Sammelns gehort der
enge personliche Kontakt zu den Kiinstlern«, sagte Catherine.

»Die direkte Beziehung ist sehr wichtig. «

Ich dachte an den vielen Champagner, den die Breslauers in
Ateliers in der ganzen Stadt deponierten. Wahrscheinlich hatten
sie beim Weinladen Sherry-Lehmann auch ihren personlichen Be-
rater. Michael hatte meine goldene Schachtel nach oben gebracht,
also wiirde ich eine der beiden mitgehen lassen, die um einen
eingetopften Weihnachtsstern auf seinem Schreibtisch herum
drapiert worden waren.

»Etwas ganz Besonderes, ganz einzigartig«, sagte Lewis.
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»Morgen fahren wir raus nach Williamsburg, nach Brooklyn.
Das ist immer toll.«

»Da habe ich mein Atelier.« Das machte ganz schon Eindruck
auf die Breslauers, die beide von der anderen Seite des Raumes auf
mich zugeeilt kamen und mich ungewollt in einer Ecke zwischen
Friihlingswiese mit Polizei und einer Reihe Aktenschrinken ein-
keilten.

»Ach wirklich?«, sagte Lewis.

»Wir hatten ja keine Ahnungg, sagte Catherine und packte mich
am linken Bizeps. »Du hast nie ein Wort gesagt. Wie gemein von
dir, dass du uns nie eingeladen hast.«

»Wir kennen uns schon ewig«, sagte Lewis.

»Wir gehoren zur Familie. Wir miissen unbedingt sofort vor-
beikommen. Stimmt’s, Lew? Thre Bilder sind bestimmt toll. «

»Du hast dich vor uns versteckt, Kleine.« Lewis driickte mir
zirtlich die Schultern.

»Ich habe so wenig Zeit fiir die Arbeit dort. Ein ewiger Kampf. «

Bevor ich mich dafiir ohrfeigen konnte, vor den Breslauers ein-
zugestehen, dass die Malerei fiir mich nicht rund um die Uhr ein
Kinderspiel war, stief Michael die Tiir auf und platzte herein, mit
einer Scotch- und Nikotinfahne.

»Thr solltet unbedingt kommen und euch meine Arbeit ansehen.
Jederzeit.« Aber es war zu spit, sie beachteten mich schon nicht
mehr.

»Na dann, Vorhang auf! « Er baute sich vor Friihlingswiese mit
Polizei auf, riickte es von der Wand ab und fing an, sehr griindlich
einen Nagel an der Querverstirkung des Keilrahmens zu unter-
suchen.

Catherine fand einen Sitzplatz auf der Kante meines Schreib-
tischs, dann merkte sie, dass sie von dort aus nicht gut genug
sehen konnte, und riickte auf Michaels Seite hiniiber. Lewis ging

mitten im Raum auf und ab. Drauf3en stritten sich ein Mann und
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eine Frau vor dem Haus dariiber, wer wen zu wenig respektierte.
Sie redeten immer schneller, bis ich horte, wie die Frau nach einer
Pause kiihl verkiindete: »Jetzt glaube ich dir gar nichts mehr.« Er
war noch immer am Briillen: Dass er nichts anderes tue, als ihr zu
helfen, dass er sie kein einziges Mal belogen habe, dass sie nie an
ihn denke, nur an sich selbst. Dann wurde es still. Drinnen taten
wir alle so, als wire nichts geschehen.

Ich holte mein Skizzenbuch heraus, weil ich den Zwischenfall
aufzeichnen wollte, aber stattdessen notierte ich: Glaubwiirdigkeit:
Siebter Jahrestag mit Michael naht. Ich bin fast zweiunddreifSig.

Michael krempelte die Armel seines neuen Pullovers hoch
und nahm den extradicken Filzer, den ich ihm reichte. Ich hatte
die Schreibtischschublade voll mit Zehnerpackungen schwarzer
Marker; jeder von ihnen wiirde nur dazu dienen, ein einziges Bild
zu signieren. Ich machte mich dariiber lustig, wie viel Bedeutung
er der Vollendung jedes Bildes gab. Alles stand still, damit diese
eine historische Geste zur Geltung kam. Auch mir machte das
Zeremoniell Spafi. Es fand nie ohne mich statt. Er biickte sich
zur Ecke rechts unten und signierte die Riickseite der Leinwand:
Michael Freiburg, 2005.

Die Breslauers applaudierten leise, packten ihre Einkaufstiiten
zusammen und warfen sich die Schals tiber die Schultern. Michael
strahlte. Er zwinkerte mir zu.

»Okay, ihr drei. Gerda wartet auf uns.« Er pfefferte den Marker
in Richtung des Papierkorbs neben seinem Schreibtisch.

Drei hief3, ich war dabei. Endlich!

Lewis stand im Flur und hielt uns die Tiir auf, als plotzlich
meine Freundin Irene mitten zwischen uns auftauchte, das Gesicht
vom Alkohol gerétet, in Jeans und einem figurbetonten Pullover.
Sie strich sich die schwarzen Haare aus dem Gesicht und hielt sie

einen Augenblick lang hoch, weg von ihrem Hals, bevor sie sie

fallen liefs.
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»Ich bin den ganzen Weg gerannt. Du musst unbedingt mit-
kommen.« Sie wedelte mit einem roten Feuerzeug und, kaum
zu glauben, einem kopierten Pamphlet in grofer, fremdlandisch
aussehender Schrift, das sie hinter ihrem Riicken versteckte, als sie
merkte, dass ich versuchte, es zu entziffern. »Nicht gucken.«

Dann wirbelte sie auf einem Bein herum.

»Irene Duffy, hallo!« Sie schiittelte den beiden Breslauers die
Hand. Als sie sich wieder Michael und mir zuwandte, nutzten die
Breslauers die Gelegenheit, ihre Riickansicht in Augenschein zu
nehmen.

»Ob die beiden Damen uns vielleicht beim Dinner Gesellschaft
leisten mochten?«, sagte Lewis Breslauer.

Wenn Irene mitkam, wiirde sie mir schon die Schau stehlen,
wenn sie sich einfach eine schwarze Haarlocke um den Zeigefinger
wickelte.

Sie packte meine Hand. »Jetzt gleich.«

Irene strahlte vor Wonne; man konnte sie unmdoglich bremsen.
Selbst die Breslauers schienen bereit, ihr zu folgen.

»Wir miissen los. Wir werden erwartet.« Sie zog mich fester
am Arm.

Meine Einladung — dahin.

»Kommt doch spater nach.« Michael machte uns Platz, damit
wir vorbeikonnten.

»Sag Philip Cleary, dass es mir leidtut. «

Wie der Blitz waren wir unten und eilig auf dem Weg in eine
Tapasbar an der First Avenue, Irenes neues Stammlokal. Trotz der
Minusgrade trug sie keinen Mantel.

»Du hast mir bei diesen Sammlern gerade meine grofse Chan-
ce verdorben. Ich wollte, dass sie einen Atelierbesuch bei mir
machen. «

»Dann rufst du sie eben morgen an. Aber komm in die Hufe.

Nicht, dass sie gleich wieder weg sind.«
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»Wer? Wer ist gleich wieder weg?«

»Ich habe diese Typen kennen gelernt. Aus Spanien. Zwei aus
Madrid und einen Freund aus Chiapas.«

Chiapas hatte fiir Irene einen ungeheuren Reiz, seit sie und
ihr Freund Idris, ein ernster und fleifSiger Bildhauer, faszinierend
provokant, die ersten sechs Monate ihrer Beziehung dort verbracht
hatten. Sie hatten in einer cabaria am Rande des Urwalds gehaust,
Freunde gefunden, Kunst produziert, auf dem Cover einer London
Calling-LP Joints gedreht, die sie von einem Menschenrechts-
aktivisten-Parchen geerbt hatten, am Ende ihrer Friedensmission,
bei dem sie das mexikanische Militar beobachtet hatten. In den
vier Jahren, die seither vergangen waren, hatten Europa, Afrika
und Asien Irene und ihre Kameras willkommen geheifsen. Sie war
produktiv gewesen, auf ihre eigene undisziplinierte und wirre Art.
Irenes Chiapas-Pline zielten darauf ab, ein Stipendium zu be-
kommen und mit Idris dorthin zuriickzugehen, um einen Film zu
drehen. Unsere Freundschaft wurde von meinem streng geheimen
Waunsch iiberschattet, dass Irene an Ort und Stelle blieb und auf-
horte, stindig abzuhauen. Mir anzuhoren, wie sie plante, mich
allein zu lassen, konnte mich richtig nervos machen.

Natiirlich waren sie noch da — drei kantige Dunkelhaarige mit
grofsen Nasen, dicken Knocheln und einem Packen zapatistischer
Pamphlete —, begierig, Irene hinzufiihren, wo immer sie wollte,
und sei es zu einem Treffen mit Subcommandante Marcos. Wir
aflen Calamares mit Spargel. Bald kam Idris dazu, voller Energie,
nachdem er in seinem Atelier einen Nachmittag lang dicke Baum-
staimme behauen hatte.

»Heute habe ich angefangen, ein grofes Katapult zu bauen.« Er
beschrieb, wie er es zusammensetzen wollte und was fiir schwere
Sachen man damit durch die Gegend schleudern konnte, zum
Beispiel sein Elektrowerkzeug. »Wird ungefihr so grof wie ein
Golfcart.«
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Unsere neuen Freunde waren alle Dichter, die sich ihr Geld als
Hilfsarbeiter verdienten, und wie Idris wollten sie all ihre Arbeits-
werkzeuge am liebsten von sich schleudern.

Ich zog meine Schuhe aus, versuchte, ohne Reue an Philip
Cleary und die Breslauers zu denken, und trank zwei riesige Gléser

Rioja.
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