
sa m a n t h a  P e a l e

D i e 
a m e r i k a n i s c h e 
m a l e r i n 
e m m a  D i a l

Aus dem amerikanischen Englisch 

von Robin Detje

Berlin Verlag



9

1

Als ich den Blick vom Ölbild an der Wand abwandte, sah ich, dass 

Michael direkt hinter mir stand, die Hände in den Hüften, unten 

am Gerüst aus Holz, und mich beobachtete, wie ich noch eine 

Schicht glänzendes Blau auf ein Eckchen Meer auftrug. Auf mei-

nem Hochsitz einen Meter zwanzig über dem Boden, eine Batterie 

greller warmer Lampen über dem Kopf und die Überreste eines 

Käsebrots zu meinen Knien, fühlte ich mich wie ein gefangener 

Vogel. Ein Rotfußfalke oder eine Nebelkrähe. Oder eine Möwe. 

Ein exotisches Haustier. Ich hatte das Gemälde aus einer Collage 

von Fotos aufgebaut, Michaels Ausbeute einer Frankreichreise. 

Bleiernes Dunkel am Horizont und kein Land in Sicht.

Ein Sammlerpaar aus Los Angeles sah uns seit einer halben 

Stunde zu, die beiden lehnten sich in ihren pelzbesetzten Daunen-

parkas an die Heizung. Sie wollten in New York Weihnachten 

feiern und das Jahr 2006 einläuten. Die Breslauers besaßen fünf 

Michael Freiburgs, drei aus meiner Hand, einen, den eine Vor-

gängerin von mir gemalt hatte, und ein Frühwerk aus dem Jahr 

1978 von Michael selbst.

Ohne Zuschauer konnte ich beim Malen nach dem Essen gera-

dezu träge werden, und so hielt die Gegenwart der Breslauers mich 

wach, ich legte mich ins Zeug und kippte den Kaffee hinunter, eine 

Zigarette zwischen den Lippen, wie ein alter Meister.

Michael legte gerade eine durchtriebene Show hin. Er hatte 

sich herausgeputzt: ein teurer Haarschnitt, um die graue Mähne 
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zu ordnen, und weite schwarze Klamotten, in denen ich ihn noch 

nie gesehen hatte. Geschleckt und hübsch sah er aus, qualmte 

eine meiner Zigaretten nach der anderen und gab mir jedes Mal, 

wenn ich den Pinsel in die Farbe tauchte, eine Anweisung. Ich 

war wunderbar gehorsam und schwang ehrerbietig und manchmal 

übereifrig den Pinsel, als zittere an seinem Ende eine riesige Feder: 

meine eigene Show. Michael schäumte über vor Dankbarkeit.

»Stell dir vor, du gleitest unter die Wasseroberfläche wie ein 

Fisch. Du musst die Farbe auftragen wie ein Fisch, Emma.«

»Ein Barrakuda.«

»Ein Piranha, Emma. Auf Korsika wimmelt es von Piranhas.«

Ich hätte den Piranha in Südamerika angesiedelt, aber ich wollte 

ihn nicht berichtigen, oder gar einen eigenen Vorschlag riskieren, 

der seinem widersprach, nicht vor den Breslauers, die von allem be-

zaubert waren, was er sagte oder tat, auch wenn sie nicht wussten, 

wie sie reagieren sollten, wenn überhaupt.

»Wie wäre es mit einem Kormoran? Oder einer Ziege?« Ich 

musste dafür sorgen, dass alles Geplänkel blieb, sinnlich, Andeu-

tung.

Catherine Breslauer sah aus, als wolle sie etwas einwerfen, 

sagte aber nichts. Lewis und sie fassten Michael mit Samthand-

schuhen an, was schade war, ich wusste nämlich, wie lustig sie 

ohne ihn sein konnten.

»Keine Ziegen«, greinte Michael. »Nein.«

Wir fanden das Bild beide etwas Besonderes, das geheimnisvolle 

Zweieinhalb-mal-drei-Meter-Seestück hatte uns fast drei Monate 

lang in Atem gehalten, wenn auch aus völlig unterschiedlichen 

Gründen. Das Bild enthielt etwas von mir, meine körperlichen und 

geistigen Mühen waren darin eingeschrieben. Michael wusste, 

dass es ein Volltreffer war. Oft stellte ich mir vor, wie ich zart in 

die weiten, zweidimensionalen mediterranen Wasser tauchte, faul 

darin schwamm, meinen Körper wieder und wieder sich drehen 
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und wenden ließ, ohne vom Fleck zu kommen. In der vergangenen 

Woche hatte Michael geglaubt, das Meer sei fertig, dann aber be-

schlossen, in Anwesenheit der Breslauers die letzten Pinselstriche 

zu überwachen. Wahrscheinlich würden sie es kaufen, dieses oder 

ein anderes Bild aus der neuen Serie.

Immer wieder rief Michaels Frau Gerda im Atelier und auf 

seinem Handy an, aus dem Taxi unterwegs zu uns, aber keiner hob 

ab.

»Nur ein klitzekleines bisschen schwerer, Emma, ja?«

»Okay.«

Ich führte den Pinsel wie zuvor und bewegte die Hand etwas 

bedächtiger. Meeresschatten mit seinen kargen Farben, monumen-

tal und menschenleer, ließ den Breslauers das Wasser im Munde 

zusammenlaufen.

»Wir haben dir was Kleines zu Weihnachten mitgebracht, 

Emma«, sagte Catherine. Sie stellte eine goldene Schachtel auf den 

Glastisch neben die Farben, die ich für Meeresschatten angemischt 

hatte. Jedes Jahr schenkten sie mir eine Flasche Krug-Jahrgangs-

champagner, die ich in einem Schrank über dem Kühlschrank 

aufhob.

Lewis Breslauer räumte das Geschenk auf den versifften gelben 

Lehnsessel um, in dem Michael oft saß und meine Arbeit über-

wachte.

»Wir können ja im Büro auf euch warten«, sagte er.

Die Breslauers hatten genug gesehen, um Besitzerstolz auf das 

Bild zu entwickeln, was genau der Zweck ihres Nachmittags im 

Atelier gewesen war.

Ich hielt inne, damit das Öffnen und Schließen der Tür meine 

Hand nicht zucken ließ. Keine Fehler. Nicht einmal die kleinsten. 

Michael nahm das goldene Geschenk vom Sessel.

»Haltet den Dieb, das gehört mir.«

»Es ist im Weg, Emma. Ich bringe es für dich nach vorne. Der 
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Anwalt wird ein paar Unterlagen vorbeibringen, wenn ich im 

Urlaub bin. Du musst für mich unterschreiben.«

»Als ich oder du?«

Ich konnte seine Unterschrift perfekt fälschen, die Unstimmig-

keiten inklusive, die Art, wie er den Kuli mit der Faust packte. 

Ich konnte jedes von Menschenhand gesetzte Zeichen kopieren, 

obwohl ich nie durchblicken ließ, wie stolz ich darauf war.

»Als ich. Mein Testament, Emma. Nicht vergessen.«

Gerda hatte gedroht, Michaels Pass zu verstecken, bis er sein 

Testament geändert hatte.

»Ich werde versuchen, daran zu denken: Ich bin du.«

»Notariell beglaubigt werden muss es auch. Alles per Boten 

zurückschicken. Und in meiner Abwesenheit niemanden von der 

Galerie ins Atelier lassen. Wenn es nichts wahnsinnig Wichtiges 

ist, kletterst du nicht von diesem Gerüst.«

Wenn es nach Michael ginge, würde ich jede wache Stunde da 

oben verbringen und in seinem Auftrag etwas Kolossales malen. 

Vor sechseinhalb Jahren hatte er mich direkt vom Gerüst weg 

eingestellt, in einem Auftragsatelier in Chelsea, wo ich nach der 

Kunsthochschule ein paar Jahre gearbeitet hatte, Schaufenster-

dekorationen für Warenhäuser und Trompe-l’œils für die Ein-

gangshallen von Stadtvillen gemalt und die Deckenmalerei eines 

afrikanischen Himmels für das American Museum of Natural 

History. Der gefiel mir immer noch. Michaels letzte Assistentin 

hatte nach einem Streit um gestohlenes Arbeitsmaterial gekündigt. 

Ich stand ganz hoch oben und malte für einen Bauzaun an der Ecke 

42nd Street und 5th Avenue hundert Meter griechische Mäander-

muster auf Sperrholzplatten. Michael rüttelte an einer der Stützen, 

um mich herunterzuholen. Er sagte, er habe den Museumshimmel 

gesehen, eine Wandmalerei bei Bloomingdales (»Montparnasse 

1965«), und mir ein paar Minuten zugesehen, wie ich das Sperr-

holz mit dem Pinsel bearbeitete, während er mit meinem Arbeit-
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geber die Ablösesumme aushandelte, die er zahlen würde, falls er 

mich nahm. Am Vormittag darauf kam ich zu ihm ins Atelier und 

zeigte ihm Dias meiner eigenen Arbeiten – Ansichten vom Haus 

meiner Großmutter auf Cape Cod, gefärbtes rotes Zuckerwasser in 

den Futterhäuschen für die Kolibris, das alte Kinderzimmer mei-

ner Mutter, umgebaut zum Fernsehzimmer, in dem ich zahllose 

Stunden mit Videospielen verbracht hatte –, dazu Reproduktionen 

und Studien aus der Schule. Er stand mit schulterbreit gespreizten 

Beinen da, beugte sich über den Lichtkasten und sah durch die 

Lupe. Meine Mutter, eine Professorin für Kunstgeschichte, Spe-

zialgebiet: Skulptur und Malerei des neunzehnten Jahrhunderts, 

schimpfte immer auf Michael Freiburg. Sie fand sein Werk see-

lenlos und kommerziell, und dass am Maryland Institute so viele 

ihrer Studenten verknallt in ihn und seinen Ruhm waren, machte 

sie wütend. Dass ich, ihre Tochter, für den Mann malen würde, 

war ihr ein weiterer Beweis dafür, dass ich undurchdacht an meine 

Arbeit heranging, denn ich sei, um es in ihren Worten zu sagen, 

abhängig von den Impulsen eines anderen. Damals wollte ich mich 

auf ihren Vorwurf, mir fehle der eigene Antrieb, nicht einlassen. 

Ich würde eine Bereicherung sein, egal, um was es für ein Werk es 

ging. Und wie konnte die Gegenwart von Michaels Genius keinen 

guten Einfluss auf mich haben? Er gab mir eine Prüfungsaufgabe: 

Ich sollte eine seiner Bleistiftzeichnungen kopieren, ein solide 

gearbeitetes Porträt der Malerin Therese Oller, seiner ersten Frau, 

und dann ein Detail aus Velázquez’ Porträt von Philip IV. Er saß 

an seinem Schreibtisch, las Reisezeitschriften und telefonierte, 

während ich sieben Stunden lang arbeitete. Von Anfang an hatten 

wir es nicht eilig, voneinander wegzukommen.

Das Telefon klingelte, aber wir rührten uns beide nicht. Mein 

Pinsel berührte kaum die Leinwand.

»Du hast mich verstanden, oder? Nicht diese Leute hier herein-

lassen.«
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»Ich weiß.«

»Nicht das Testament durchlesen, um nachzusehen, ob du 

irgend was bekommst, dann werfe ich dich nämlich raus und ver-

klage dich.«

»Sei einfach großzügig.«

Michaels Konzentration auf Meeresschatten ließ langsam nach.

Er wählte Gerdas Nummer, verlagerte sein Gewicht von einem 

Bein auf das andere, seine neuen Turnschuhe scharrten auf dem 

schmutzigen Boden. Man würde für die Breslauers ein Dinner im 

Atelier des Künstlers Philip Cleary geben, und ich wollte unbedingt 

dabei sein. Die Breslauers mussten mich besser kennen lernen, 

fand ich. Ich musste an meine eigene Karriere denken, die von 

meiner Verbindung zu Michael profitieren sollte. Außerdem war 

Philip Cleary eines meiner großen Vorbilder, und obwohl er ein 

alter Freund von Michael war, hatten wir uns nie kennen gelernt.

»Komm runter, Emma. Dabei lassen wir es für heute.« Er zeig-

te auf die sechs Quadratzentimeter, an denen ich gearbeitet hatte, 

seit die Breslauers vor zwei Tagen aufgetaucht waren, und dann wies 

er herrisch mit dem Arm auf das ganze Bild. »Das hat Bestand.«

»In alle Ewigkeit.«

»Genau, das wollte ich sagen.«

Bevor er zum Abendessen ging, wollte Michael das letzte Bild 

signieren, das ich abgeschlossen hatte, eine Wiese voller Lupinen 

und Wermut, die von siebenundsechzig Polizisten in Uniform 

durchsucht wurde; ausgeführt in dem unverkennbaren Stil, den ich 

für ihn entwickelt hatte: akribisch aufgetragene Schichten Lasur; 

Form und Farbe leicht verschwommen; die Bewegung und die 

Möglichkeiten der freien Natur offenbarend. Fast einen Monat 

hatte es zum Trocknen vor dem Atelier gestanden.

»Komm schon, Emma, ich muss los. Catherine und Lewis 

warten auf mich.«

»Ich bin du, schon vergessen?«
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Er lachte und gab mir einen Klaps auf den Hintern, als ich vom 

Gerüst sprang.

»Ich bin völlig ausgehungert …« Bei Michael kam man auf 

Umwegen ans Ziel. Manchmal.

»Ich auch. Phil fährt immer tolle Sachen auf.«

»Zum Beispiel?«

Keine Antwort. Die Zeit wurde knapp.

Frühlingswiese mit Polizei ruhte vorn im Büro auf filzbesetzten 

Blöcken, mit der Bildseite zur Wand. Michael machte aus dem 

Signieren gern ein Zeremoniell, und die Breslauers warteten und 

wollten jeden Augenblick genießen.

»Ich gehe Gerda beruhigen. Kannst du bitte unseren Gästen 

Gesellschaft leisten?«

»Aber mit Vergnügen.«

»Jetzt reicht es für heute mit dem Sarkasmus. Das nervt. Und 

diese bescheuerten Ziegen.«

»Du verstehst wohl überhaupt keinen Spaß.«

Jetzt musste ich umschalten und die Breslauers kraulen wie 

kleine Schoßhündchen. Heute wahrscheinlich kein Abendessen 

für mich. In all der Zeit als Michaels Atelierassistentin hatte ich 

gelernt, in seinem Namen überschwängliche, manchmal peinlich 

intime Aufmerksamkeiten zu empfangen und zu verteilen. Es ver-

langte besonderes Geschick, rasch und elegant beiseitezutreten, 

sobald die gegenseitigen Schmeicheleien losgingen, ohne viel Wind 

zu machen oder sich übergangen zu fühlen, für Ausgeglichenheit 

zu sorgen.

Beim Geräusch der Tür waren die Breslauers zusammengefah-

ren.

»Michael muss sich oben um Gerda kümmern. In ein paar 

Minuten ist er da.«

»Natürlich«, sagte Catherine.

Catherine hatte die Kapuze hochgezogen und das Gesicht mit 
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schokoladenbraunem Pelz eingerahmt. Sie blätterte einen Ver-

steigerungskatalog durch, den sie auf Michaels Regalen gefunden 

hatte. Lewis blickte seiner Frau über die Schulter und betrachtete die 

Gegenwartskunst, die im vergangenen Frühjahr in New York ver-

steigert worden war, wo die beiden, wie ich in der Zeitung gelesen 

hatte, ein paar Werke aus ihrer Sammlung verkauft und ihre Vor-

räte um ein weiteres Gemälde von Philip Cleary erweitert hatten.

»Und, bleibst du über die Feiertage in der Stadt?« Catherine 

stellte den Band wieder ins Regal.

»Ich fahre nie weg.«

Sie lachte leise. Ich mochte Catherine; ich wünschte, ich könnte 

ganz natürlich mit ihr umgehen.

»Das stimmt hoffentlich nicht. Unsere Töchter wohnen beide in 

Manhattan, also ist das für uns eine besondere Zeit. Einmal richtig 

den Winter spüren und unsere fünf Enkelkinder sehen.«

»Wir tanken Stadtleben«, fügte Lewis hinzu.

»Frederich hat ein paar Atelierbesuche für uns arrangiert, das 

war wirklich nett. Er ist fast so etwas wie unser persönlicher 

Berater.« Die Frederich Hecht Gallery vertrat Therese Oller und 

Michael. Bis Mitte der Achtziger stellte er auch Philip Cleary aus, 

dann hatte Susanna Mackie ihn in ihre damals noch bescheidene 

Galerie gelockt. »Zu den großen Freuden des Sammelns gehört der 

enge persönliche Kontakt zu den Künstlern«, sagte Catherine.

»Die direkte Beziehung ist sehr wichtig.«

Ich dachte an den vielen Champagner, den die Breslauers in 

Ateliers in der ganzen Stadt deponierten. Wahrscheinlich hatten 

sie beim Weinladen Sherry-Lehmann auch ihren persönlichen Be-

rater. Michael hatte meine goldene Schachtel nach oben gebracht, 

also würde ich eine der beiden mitgehen lassen, die um einen 

eingetopften Weihnachtsstern auf seinem Schreibtisch herum 

drapiert worden waren.

»Etwas ganz Besonderes, ganz einzigartig«, sagte Lewis.
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»Morgen fahren wir raus nach Williamsburg, nach Brooklyn. 

Das ist immer toll.«

»Da habe ich mein Atelier.« Das machte ganz schön Eindruck 

auf die Breslauers, die beide von der anderen Seite des Raumes auf 

mich zugeeilt kamen und mich ungewollt in einer Ecke zwischen 

Frühlingswiese mit Polizei und einer Reihe Aktenschränken ein-

keilten.

»Ach wirklich?«, sagte Lewis.

»Wir hatten ja keine Ahnung«, sagte Catherine und packte mich 

am linken Bizeps. »Du hast nie ein Wort gesagt. Wie gemein von 

dir, dass du uns nie eingeladen hast.«

»Wir kennen uns schon ewig«, sagte Lewis.

»Wir gehören zur Familie. Wir müssen unbedingt sofort vor-

beikommen. Stimmt’s, Lew? Ihre Bilder sind bestimmt toll.«

»Du hast dich vor uns versteckt, Kleine.« Lewis drückte mir 

zärtlich die Schultern.

»Ich habe so wenig Zeit für die Arbeit dort. Ein ewiger Kampf.«

Bevor ich mich dafür ohrfeigen konnte, vor den Breslauers ein-

zugestehen, dass die Malerei für mich nicht rund um die Uhr ein 

Kinderspiel war, stieß Michael die Tür auf und platzte herein, mit 

einer Scotch- und Nikotinfahne.

»Ihr solltet unbedingt kommen und euch meine Arbeit ansehen. 

Jederzeit.« Aber es war zu spät, sie beachteten mich schon nicht 

mehr.

»Na dann, Vorhang auf!« Er baute sich vor Frühlingswiese mit 
Polizei auf, rückte es von der Wand ab und fing an, sehr gründlich 

einen Nagel an der Querverstärkung des Keilrahmens zu unter-

suchen.

Catherine fand einen Sitzplatz auf der Kante meines Schreib-

tischs, dann merkte sie, dass sie von dort aus nicht gut genug 

sehen konnte, und rückte auf Michaels Seite hinüber. Lewis ging 

mitten im Raum auf und ab. Draußen stritten sich ein Mann und 
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eine Frau vor dem Haus darüber, wer wen zu wenig respektierte. 

Sie redeten immer schneller, bis ich hörte, wie die Frau nach einer 

Pause kühl verkündete: »Jetzt glaube ich dir gar nichts mehr.« Er 

war noch immer am Brüllen: Dass er nichts anderes tue, als ihr zu 

helfen, dass er sie kein einziges Mal belogen habe, dass sie nie an 

ihn denke, nur an sich selbst. Dann wurde es still. Drinnen taten 

wir alle so, als wäre nichts geschehen.

Ich holte mein Skizzenbuch heraus, weil ich den Zwischenfall 

aufzeichnen wollte, aber stattdessen notierte ich: Glaubwürdigkeit: 
Siebter Jahrestag mit Michael naht. Ich bin fast zweiunddreißig.

Michael krempelte die Ärmel seines neuen Pullovers hoch 

und nahm den extradicken Filzer, den ich ihm reichte. Ich hatte 

die Schreibtischschublade voll mit Zehnerpackungen schwarzer 

Marker; jeder von ihnen würde nur dazu dienen, ein einziges Bild 

zu signieren. Ich machte mich darüber lustig, wie viel Bedeutung 

er der Vollendung jedes Bildes gab. Alles stand still, damit diese 

eine historische Geste zur Geltung kam. Auch mir machte das 

Zeremoniell Spaß. Es fand nie ohne mich statt. Er bückte sich 

zur Ecke rechts unten und signierte die Rückseite der Leinwand: 

Michael Freiburg, 2005.
Die Breslauers applaudierten leise, packten ihre Einkaufstüten 

zusammen und warfen sich die Schals über die Schultern. Michael 

strahlte. Er zwinkerte mir zu.

»Okay, ihr drei. Gerda wartet auf uns.« Er pfefferte den Marker 

in Richtung des Papierkorbs neben seinem Schreibtisch.

Drei hieß, ich war dabei. Endlich!

Lewis stand im Flur und hielt uns die Tür auf, als plötzlich 

meine Freundin Irene mitten zwischen uns auftauchte, das Gesicht 

vom Alkohol gerötet, in Jeans und einem figurbetonten Pullover. 

Sie strich sich die schwarzen Haare aus dem Gesicht und hielt sie 

einen Augenblick lang hoch, weg von ihrem Hals, bevor sie sie 

fallen ließ.
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»Ich bin den ganzen Weg gerannt. Du musst unbedingt mit-

kommen.« Sie wedelte mit einem roten Feuerzeug und, kaum 

zu glauben, einem kopierten Pamphlet in großer, fremdländisch 

aussehender Schrift, das sie hinter ihrem Rücken versteckte, als sie 

merkte, dass ich versuchte, es zu entziffern. »Nicht gucken.«

Dann wirbelte sie auf einem Bein herum.

»Irene Duffy, hallo!« Sie schüttelte den beiden Breslauers die 

Hand. Als sie sich wieder Michael und mir zuwandte, nutzten die 

Breslauers die Gelegenheit, ihre Rückansicht in Augenschein zu 

nehmen.

»Ob die beiden Damen uns vielleicht beim Dinner Gesellschaft 

leisten möchten?«, sagte Lewis Breslauer.

Wenn Irene mitkam, würde sie mir schon die Schau stehlen, 

wenn sie sich einfach eine schwarze Haarlocke um den Zeigefinger 

wickelte.

Sie packte meine Hand. »Jetzt gleich.«

Irene strahlte vor Wonne; man konnte sie unmöglich bremsen. 

Selbst die Breslauers schienen bereit, ihr zu folgen.

»Wir müssen los. Wir werden erwartet.« Sie zog mich fester 

am Arm.

Meine Einladung – dahin.

»Kommt doch später nach.« Michael machte uns Platz, damit 

wir vorbeikonnten.

»Sag Philip Cleary, dass es mir leidtut.«

Wie der Blitz waren wir unten und eilig auf dem Weg in eine 

Tapasbar an der First Avenue, Irenes neues Stammlokal. Trotz der 

Minusgrade trug sie keinen Mantel.

»Du hast mir bei diesen Sammlern gerade meine große Chan-

ce verdorben. Ich wollte, dass sie einen Atelierbesuch bei mir 

machen.«

»Dann rufst du sie eben morgen an. Aber komm in die Hufe. 

Nicht, dass sie gleich wieder weg sind.«
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»Wer? Wer ist gleich wieder weg?«

»Ich habe diese Typen kennen gelernt. Aus Spanien. Zwei aus 

Madrid und einen Freund aus Chiapas.«

Chiapas hatte für Irene einen ungeheuren Reiz, seit sie und 

ihr Freund Idris, ein ernster und fleißiger Bildhauer, faszinierend 

provokant, die ersten sechs Monate ihrer Beziehung dort verbracht 

hatten. Sie hatten in einer cabaña am Rande des Urwalds gehaust, 

Freunde gefunden, Kunst produziert, auf dem Cover einer London 
Calling-LP Joints gedreht, die sie von einem Menschenrechts-

aktivisten-Pärchen geerbt hatten, am Ende ihrer Friedensmission, 

bei dem sie das mexikanische Militär beobachtet hatten. In den 

vier Jahren, die seither vergangen waren, hatten Europa, Afrika 

und Asien Irene und ihre Kameras willkommen geheißen. Sie war 

produktiv gewesen, auf ihre eigene undisziplinierte und wirre Art. 

Irenes Chiapas-Pläne zielten darauf ab, ein Stipendium zu be-

kommen und mit Idris dorthin zurückzugehen, um einen Film zu 

drehen. Unsere Freundschaft wurde von meinem streng geheimen 

Wunsch überschattet, dass Irene an Ort und Stelle blieb und auf-

hörte, ständig abzuhauen. Mir anzuhören, wie sie plante, mich 

allein zu lassen, konnte mich richtig nervös machen.

Natürlich waren sie noch da – drei kantige Dunkelhaarige mit 

großen Nasen, dicken Knöcheln und einem Packen zapatistischer 

Pamphlete –, begierig, Irene hinzuführen, wo immer sie wollte, 

und sei es zu einem Treffen mit Subcommandante Marcos. Wir 

aßen Calamares mit Spargel. Bald kam Idris dazu, voller Energie, 

nachdem er in seinem Atelier einen Nachmittag lang dicke Baum-

stämme behauen hatte.

»Heute habe ich angefangen, ein großes Katapult zu bauen.« Er 

beschrieb, wie er es zusammensetzen wollte und was für schwere 

Sachen man damit durch die Gegend schleudern konnte, zum 

Beispiel sein Elektrowerkzeug. »Wird ungefähr so groß wie ein 

Golfcart.«
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Unsere neuen Freunde waren alle Dichter, die sich ihr Geld als 

Hilfsarbeiter verdienten, und wie Idris wollten sie all ihre Arbeits-

werkzeuge am liebsten von sich schleudern.

Ich zog meine Schuhe aus, versuchte, ohne Reue an Philip 

Cleary und die Breslauers zu denken, und trank zwei riesige Gläser 

Rioja.




