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Das gut gearbeitete Kleid der alten Tante saf$ wie
angegossen auf ihrer schlanken Figur, und sie bat
mich, es zuzuhaken. »Gott, wie komisch, diese
platten Armel!«, sagte sie.

GERARD DE NERVAL, Sylvia, 1853






Engel im Schnee
(1983)






Alice Della Rocca hasste die Skischule. Sie hasste den Wecker,
der auch jetzt in den Weihnachtsferien morgens frith um halb
acht klingelte, und ebenso ihren Vater, der ihr beim Friihstii-
cken zusah und dabei nervos mit dem Bein unter der Tisch-
platte wippte, wie um zu sagen: Los, beeil dich doch end-
lich. Sie hasste die Strumpfhose, die an den Oberschenkeln
kratzte, die Skihandschuhe, in denen sie die Finger nicht
bewegen konnte, den Helm, der ihre Wangen zusammenkniff
und dessen Metallschnalle sich in ihren Unterkiefer bohrte,
und vor allem diese Skischuhe, die viel zu eng waren und in
denen sie wie ein Gorilla lief.

»Was ist denn? Trink doch endlich mal die Milch aus!«,
dringte ihr Vater weiter.

Und so kippte Alice eine halbe Tasse heifse Milch hinunter,
die ihr zuerst die Zunge, dann die Speiserohre und schlieSlich
den Magen verbrannte.

»Na also. Und heute zeigst du ihnen mal, wer du bist«,
sagte er.
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Und wer bin ich?, dachte sie.

Dann schob er sie hinaus, eingemummt in den griinen, mit
Abzeichen und phosphoreszierenden Sponsorenlogos tiber-
saten Skianzug. Um diese Tageszeit war es zehn Grad minus
draufSen, und die Sonne war nur eine dunkle Scheibe im Grau
des Nebels, der alles umhiillte. Alice spiirte, wie die Milch in
ihrem Magen rotierte, wihrend sie durch den tiefen Schnee
stapfte, mit den Skiern auf der Schulter, die man selbst tragen
musste, solange man nicht so gut war, dass andere sie fiir
einen trugen.

»Halte die Spitzen nach hinten, sonst erstichst du noch
jemanden«, forderte ihr Vater sie auf.

Am Ende der Saison schenkte der Skiclub jedem Mitglied
eine Anstecknadel, die mit Sternchen besetzt war. Jedes Jahr
ein Sternchen mehr. Die erste erhielt man mit vier Jahren,
wenn man grofs genug war, um den Liftbuigel zwischen die
Beine zu klemmen, die letzte, wenn man neun war und sich
den Biigel selbst greifen konnte. Drei silberne Sternchen und
dann drei goldene. Jedes Jahr eine neue Anstecknadel, die
einem sagte, dass man niher herangekommen war an die
Wettkampfe, vor denen es Alice so grauste. Schon jetzt dachte
sie daran, obwohl sie erst drei Sternchen besaf3.

Treffpunkt war der Sessellift, punkt halb neun, wenn die
Anlage geoffnet wurde. Alices Kameraden waren bereits ein-
getroffen. In einer Art Kreis standen sie da, wie kleine Sol-
daten eingemummelt in ihre Skiuniformen und starr vor
Miidigkeit und Kilte. Sie hatten die Enden ihrer kurzen Ski-
stocke, die im Schnee staken, unter die Achseln geklemmt
und stiitzten sich darauf. Mit ihren baumelnden Armen sahen
sie aus wie eine Schar Vogelscheuchen. Keiner hatte Lust zu
reden, am allerwenigsten Alice.
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Thr Vater versetzte ihr zwei tibertrieben kraftige Schlage auf
den Helm, als wolle er seine Tochter in den Schnee rammen.

»Mach sie fertig. Und denk immer dran: Korpergewicht
nach vorn, verstanden? Ge-wicht-nach-vorn.«

Gewicht nach vorn, antwortete ihm das Echo in Alices
Kopf.

Dann entfernte er sich, wobei er in seine zum Kelch zusam-
mengelegten Hande hauchte. Schon bald wiirde er wieder in
der warmen Stube sitzen und seine Zeitung lesen. Nach zwei
Schritten hatte der Nebel ihn bereits verschlungen.

Alice liefS ihre Ski so achtlos zu Boden fallen, dass sie, hitte
ihr Vater es gesehen, auf der Stelle vor aller Augen ein paar
hinter die Ohren bekommen hitte. Bevor sie die Skischuhe in
die Bindung einrasten lief3, klopfte sie mit den Stocken gegen
die Sohlen, um die festklebenden Schneeplacken zu losen.

Es tropfelte schon ein wenig. Wie eine Nadel, die sich in
ihren Unterleib bohrte, spiirte sie den Druck auf der Blase.
Auch heute wiirde sie es nicht schaffen, das war ihr klar.

Jeden Morgen die gleiche Geschichte. Jeden Morgen schloss
sie sichnach dem Frithstiick im Bad ein und presste und presste,
um alle Flussigkeit loszuwerden. Dann saf$ sie da und zog so
fest die Eingeweide zusammen, dass ihr von der Anstrengung
ein Stich durch den Kopf fuhr und sie das Gefiihl hatte, die
Augipfel traten ihr aus den Hohlen, wie das Fruchtfleisch
mancher Traubensorten, wenn man die Schale ausquetschte.
Dazu drehte sie den Wasserhahn ganz auf, damit ihr Vater die
Gerausche nicht horte, und ballte die Fauste beim Pressen, um
auch noch das letzte Tropfchen herauszudriicken.

So blieb sie sitzen, bis ihr Vater gegen die Badtiir pochte
und rief: Los jetzt, Fraulein, mach mal fertig, wir sind schon
wieder zu spat.
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Aber es niitzte alles nichts. Nach der Fahrt auf dem Sessel-
lift musste sie immer so dringend, dass sie gezwungen war, die
Skier zu l6sen, um sich, ein wenig abseits, in den Neuschnee
zu hocken. Sie tat so, als musste sie die Schuhe fester schnal-
len, wihrend sie in Wirklichkeit Pipi machte. Sie schaufelte
ein wenig Schnee um die eng geschlossenen Beine zusammen
und lief§ es einfach laufen, machte sich in den Skianzug, in
die Strumpfhose, wihrend alle Kameraden zusahen und Eric,
der Skilehrer, stohnte: Jetzt muissen wir wieder mal auf Alice
warten.

Wirklich eine Erleichterung, dachte sie jedes Mal, wenn
sich diese angenehme Wairme zwischen ihren verfrorenen
Beinen ausbreitete.

Oder es wire eine Erleichterung, wenn mir nicht alle dabei
zusahen, dachte sie.

Irgendwann werden sie es merken.

Irgendwann wird ein gelber Fleck im Schnee zuriickbleiben.

Und dann werden mich alle damit aufziehen.

Einer der Viter trat jetzt auf Eric zu und fragte, ob der Nebel
an diesem Morgen nicht zu dicht sei, um hinaufzufahren.
Alice horchte auf, von leiser Hoffnung erfiillt, doch Eric kon-
terte mit seinem perfekten Licheln. »Neblig ist es nur hier
unten«, erkldrte er. »Oben beim Gipfel knallt eine Sonne,
dass es die Felsen sprengt. Auf jetzt! Los geht’s. «

Auf dem Sessellift bildete Alice ein Parchen mit Giuliana,
der Tochter eines Kollegen ihres Vaters. Die ganze Strecke
uber wechselten sie kein Wort miteinander. Dabei waren sie
sich weder sympathisch noch unsympathisch. Sie hatten ein-
fach nichts gemeinsam, hochstens die Tatsache, dass sie nicht
da sein wollten, wo sie jetzt gerade waren.
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Die einzigen Gerdusche waren das Rauschen des Windes,
der tiber den Gipfel des Mont Fraitéve fegte, sowie das gleich-
mafSige metallische Surren des Stahlseils, an dem Alice und
Giuliana hingen, das Kinn tief im Jackenkragen verborgen,
um sich mit dem eigenen Atem zu wirmen.

Das ist nur die Kilte, du musst nicht schon wieder, ver-
suchte sich Alice zu beruhigen.

Doch je ndher der Gipfel kam, desto tiefer bohrte sich diese
Nadel, die sie im Bauch spiirte, in ihr Fleisch. Ja, schlimmer
noch, ein beunruhigender Druck kam hinzu.

Nein, das ist nur die Kilte, du musst nicht schon wieder.
Das kann nicht sein, du hast ja gerade erst gemacht.

Ein Schwall sduerlicher Milch stief$ ihr bis zum Kehldeckel
auf. Angeekelt schluckte Alice sie wieder hinunter. Sie musste
unbedingt, sie musste so dringend, dass es nicht zum Aus-
halten war.

Noch zwei weitere Fahrten bis zur Hiitte, dachte sie. So
lange kann ich es unméglich zuriickhalten.

Giuliana hob den Sicherheitsbiigel an, und beide schoben
das Gesifs ein wenig nach vorn, um sich zum Absteigen fertig
zu machen. Als ihre Skier den Boden beriihrten, stief§ Alice
sich mit einer Hand vom Sitz ab.

Uber zwei Meter hinaus war nichts zu sehen. Von wegen
Sonne, die die Felsen sprengte. Alles war weif$, oben, unten,
an den Seiten, nichts als WeifS. Ein Gefiihl, als wiare man in ein
Leintuch gehiillt, das exakte Gegenteil von Finsternis, aber
Alice machte es genauso viel Angst.

Sie rutschte an den Rand der Piste, um sich ein Hiigelchen
frischen Schnees zu suchen, hinter dem sie sich erleichtern
konnte. Thre Geddarme gaben Gerdusche wie eine laufende
Spiilmaschine von sich. Giuliana war schon nicht mehr zu se-
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hen, also konnte diese sie auch nicht sehen. Sie kletterte ein
paar Meter den Hang hinauf, im Gratenschritt, wie ihr Vater
es von ihr verlangte, seit er es sich in den Kopf gesetzt hatte,
dass sie Skifahren lernen musste. Die Kinderpiste hinauf und
hinunter, dreifSig, vierzig Mal an einem Tag. Hoch gegratscht,
und runter im Pflug, denn einen Skipass fir nur eine Piste zu
kaufen, wire reine Geldverschwendung gewesen, und zu-
dem konnte sie auf diese Weise die Beinmuskeln trainieren.

Alice l6ste die Skier und machte noch ein paar Schritte,
wobei sie bis tiber die Waden im Schnee versank.

Endlich war sie in die Hocke gegangen. Sie hielt nicht mehr
den Atem an und entspannte die Muskeln. Ein angenehmer
Stromschlag durchfuhr ihren ganzen Korper und setzte sich
in den Zehenspitzen fest.

Es musste von der Milch kommen, ja, mit Sicherheit war
die Milch daran schuld. Oder auch die Tatsache, dass ihr die
Pobacken abfroren, wihrend sie so uber zweitausend Me-
tern Hohe im Schnee hockte. Jedenfalls war ihr das noch nie
passiert, zumindest nicht, solange sie sich erinnern konnte.
Niemals, nicht ein einziges Mal.

Sie machte sich in die Hose. Kein Pipi. Oder genauer, nicht
nur Pipi. Alice kackte sich in die Hose, um Punkt neun Uhr
an einem Januarmorgen. Es ging in die Unterhose, ohne dass
sie es recht bemerkte. Zumindest nicht bis zu dem Moment,
da sie Erics Stimme horte, der von irgendwoher in der dichten
Nebelmasse nach ihr rief.

Erst als sie aufsprang, spuirte sie etwas Schweres im Schritt
ihrer Unterhose. Unwillkirlich griff sie sich an den Hintern,
doch durch den dicken Handschuh liefs sich nichts ertasten.
Aber das war auch nicht mehr nétig, sie hatte es ohnehin
schon begriffen.
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Was mache ich denn jetzt?

Wieder rief Eric nach ihr. Alice antwortete nicht. Solange
sie hierblieb, wiirde der Nebel sie vor den Blicken der anderen
verbergen. Sie konnte die Hose ihres Skianzugs herunterlassen
und sich notdiirftig mit Schnee den Hintern sdubern. Oder
sie konnte zu Eric gehen und ihm ins Ohr flistern, was ihr da
passiert war. Sie hdtte ihm auch sagen konnen, dass ihr ein
Knie wehtue und sie runter ins Dorf miisse. Oder sie konnte so
tun, als wenn nichts geschehen wire, und versuchen, mit den
anderen Skizu fahren, wobei sie darauf achten musste, dass sie
nicht den Anschluss verlor.

Stattdessen blieb sie hocken, wo sie war, im Schutz des Ne-
bels, darauf bedacht, nicht die kleinste Bewegung zu machen.

Zum dritten Mal rief Eric jetzt nach ihr, diesmal noch
lauter.

»Die ist so blod, die ist bestimmt schon zum Skilift weiter«,
antwortete ein Junge an ihrer Stelle.

Alice horte Stimmengewirr. Lasst uns gehen, sagte jemand,
bei dem Rumstehen wird mir kalt, ein anderer. Sie konnten
ganz in der Nihe sein, nur ein paar Meter entfernt, oder auch
noch bei der Station der Sesselbahn. Der Nebel tauschte, die
Kldnge hallten von den Felsen wider, wurden vom Schnee
verschluckt.

»Verflixt noch mal, was macht die nur...? Wir miissen
nach ihr schauen«, horte sie wieder Erics Stimme.

Alice zdhlte langsam bis zehn und unterdriickte dabei den
Brechreiz, der sie iiberkommen hatte, als sie diese klebrig-
weiche Masse die Oberschenkel hinunterrinnen spiirte. Bei
zehn angekommen, begann sie noch einmal von vorn und
zdhlte nun bis zwanzig. Jetzt war kein Gerdausch mehr zu
horen.
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Sie nahm ihre Skier und trug sie auf dem Arm bis zur Piste.
Sie brauchte eine Weile, bis sie begriffen hatte, wie sie die
Bretter in den Schnee legen musste, um genau quer zum Hang
zu stehen. Bei diesem Nebel wusste man kaum, wo oben und
unten war.

Sie schnallte die Schuhe fest und lief§ die Bindung ein-
rasten. Dann nahm sie die Brille ab und spuckte hinein, weil
sie beschlagen war.

Sie wiirde allein zu Tal fahren. Es war ihr egal, dass Eric am
Gipfel des Fraitéve nach ihr suchte. Keine Sekunde langer als
notig wollte sie in dieser von ScheifSe durchtrankten Strumpf-
hose stecken. Zwar war sie noch nie allein abgefahren, aber
sie hatten ja schliefflich nur den Sessellift genommen, und
diese Piste hatte sie schon Dutzende Male geschafft.

Im Pflug begann sie hinunterzurutschen, das war ungefahr-
licher, und zudem hatte sie mit gespreizten Beinen das Gefiihl,
weniger besudelt zu sein. Am Vortag noch hatte Eric zu ihr
gesagt: Wenn ich dich noch einmal eine Kurve im Schnee-
pflug fahren sehe, binde ich dir die Knochel zusammen. Das
schwor ich dir.

Eric mochte sie nicht. Da war sie sich ziemlich sicher. Er
hielt sie fiir einen HosenscheifSer. Und die Ereignisse hatten
ihm ja auch noch recht gegeben. Thren Vater mochte Eric
ebenfalls nicht, weil der ihn tiglich nach dem Kurs mit einer
Milliarde Fragen bedringte: Und? Was macht unsere Alice? —
Und? Macht sie Fortschritte? — Und? Haben wir einen neuen
Champion unter uns? — Und? Wann kann sie die ersten Ren-
nen fahren? — Und dies und das. Eric starrte wihrenddessen
immer auf einen Punkt auf der Schulter ihres Vaters und ant-
wortete mit Ja, Nein oder einem lang gezogenen Nun....

Alice sah die ganze Szene wie in einer Uberblendung auf
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der Nebelleinwand vor ihr ablaufen, wihrend sie langsam
den Hang hinabglitt. Uber die Skispitzen hinaus war nichts
zu erkennen, und dass sie die Richtung dandern musste, merkte
sie nur daran, dass sie im Tiefschnee landete.

Um sich nicht so allein zu fihlen, begann sie zu singen,
und hin und wieder wischte sie sich mit dem Handschuh den
Schleim unter der Nase fort.

Korpergewicht zum Hang, Stock in den Schnee und kur-
ven. Stemm dich auf die Schuhe. Nun das Gewicht nach vorn,
verstanden? Ge-wicht-nach-vorn, horte sie die Ermahnungen
Erics und ihres Vaters.

Der wiirde fuchsteufelswild werden, ihr Vater. Und sie
musste sich eine gute Ausrede zurechtlegen. Eine Geschichte,
die hieb- und stichfest war, keine Liicken oder Widerspriiche
aufwies. Nicht im Traum dachte sie daran, thm zu erzahlen,
was tatsiachlich vorgefallen war. Der Nebel, das war es, nur
der Nebel war schuld. Sie war hinter den anderen her die
Riesenslalompiste hinuntergefahren, als sich plotzlich der
Skipass von der Jacke loste. Nein, halt, niemandem flog der
Skipass fort. Um den zu verlieren, musste man sich schon
unheimlich dumm anstellen. Lieber der Schal. Der Schal war
ihr fortgeflogen, und sie musste ein Stiick zurtick, um ihn sich
zu holen, und die anderen hatten nicht gewartet. Wieder und
wieder hatte sie ihnen nachgerufen, aber nichts zu machen,
die horten sie einfach nicht und verschwanden im Nebel, und
so musste sie allein weiter, um sie zu suchen.

Und warum bist du nicht wieder hoch, als du sie nicht
gefunden hast?, wiirde ihr Vater sie fragen.

Ja, richtig, warum eigentlich? Wenn sie es genau tuiber-
legte, wire es doch besser, den Skipass verloren zu haben.
Sie konnte nicht wieder hochfahren, weil sie keinen Skipass
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mehr hatte, und der Mann am Sessellift hatte sich nicht er-
weichen lassen.

Alice lachelte zufrieden. Ja, das passte. Inzwischen fiihlte
sie sich auch nicht mehr so vollgeschmiert. Das Zeug troff
jetzt nicht mehr.

Wahrscheinlich ist es gefroren, dachte sie.

Den restlichen Tag wiirde sie vor dem Fernseher verbrin-
gen. Sie wiirde duschen und sich frische Sachen anziehen und
die Fifle in ihre flauschigen Pantoffeln stecken. Sie wire den
ganzen Tag im Warmen geblieben, wenn sie nur ein wenig
den Blick von den Skiern gehoben hitte, gerade genug, um
das orangefarbene Band mit der Aufschrift Piste geschlossen
zu bemerken. Und dabei hatte ihr Vater sie doch immer er-
mahnt, die Augen aufzumachen und zu schauen, wo es lang-
ging. Wenn sie sich nur erinnert hitte, dass im Tiefschnee das
Gewicht nicht nach vorn verlagert wurde, und wenn Eric ihr
ein paar Tage zuvor die Bindung besser eingestellt oder ihr
Vater mit mehr Nachdruck darauf bestanden hitte: Alice
wiegt doch nur achtundzwanzig Kilo. Die ist sicher zu fest.

Der Sturz war nicht allzu tief. Ein paar Meter, gerade tief
genug, um eine Leere im Magen und unter den FiifSen zu
spuren. Dann lag Alice bereits mit dem Gesicht im Schnee,
wihrend die Skier, die, wie sich nun herausstellte, starker
als ihr Wadenbein waren, aufrecht aus dem Schnee heraus-
ragten.

Und so furchtbar weh tat es auch nicht. Eigentlich spiirte
sie gar nichts. Nur den Schnee, der unter Schal und Helm
eingedrungen war und hier und dort auf der Haut brannte.

Das Erste, was sie bewegte, waren die Arme. Als sie noch
kleiner gewesen war, hatte ihr Vater sie, wenn morgens beim
Aufwachen Schnee lag, gut eingepackt und war mit ihr raus-

20



gegangen. Hand in Hand stapften sie durch den frischen
Schnee ein Stiick hinein in den Garten, zahlten eins, zwei, drei
und liefSen sich dann gleichzeitig rickwarts in den Schnee fal-
len. Und jetzt mach den Engel, forderte ihr Vater sie auf, wo-
raufhin sie die Arme auf und ab bewegte, und wenn sie dann
aufstand und sich ihr Werk betrachtete, sahen ihre Umrisse
in der weifSen Decke tatsachlich wie der Schatten eines Engels
mit gespreizten Fliigeln aus.

Und so machte sie auch jetzt den Engel im Schnee, einfach
s0, ohne eigentlichen Grund, vielleicht nur um sich selbst zu
beweisen, dass sie noch lebte. Es gelang ihr, den Kopf zu einer
Seite zu drehen und zu atmen, obwohl sie zu spiiren glaubte,
dass die Luft, die sie aufnahm, gar nicht dorthin gelangte, wo
sie hin sollte. Zudem hatte sie das merkwiirdige Gefiihl, nicht
zu wissen, wie ihre Beine lagen. Ja, das hochst merkwiirdige
Gefiihl, gar keine Beine mehr zu haben.

Sie versuchte aufzustehen, schaffte es aber nicht.

Ohne diesen Nebel hitte sie vielleicht jemand von oben
aus sehen konnen. Einen griinen Fleck unten in einer Rinne,
nur wenige Meter von dem Bett entfernt, in dem im Friihling
ein Bachlein platscherte und wo mit den ersten warmen
Tagen auch wieder die Walderdbeeren spriefSen wiirden, die,
wenn man nur lange genug wartete, sufs wie Karamellbon-
bons schmeckten und von denen man an einem guten Tag ein
ganzes Korbchen voll pfliicken konnte.

Alice rief um Hilfe, doch ihre schwache Stimme wurde
vom Nebel verschluckt. Noch einmal versuchte sie, sich zu
erheben oder zumindest ein wenig zu drehen. Aber es war
nichts zu machen.

Thr Vater hatte ihr erzihlt, dass einem, wenn man erfror,
kurz bevor es zu Ende ging, plotzlich zu warm werde und
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man den Drang verspiire, seine Kleider auszuziehen. Das sei
der Grund, weswegen man fast alle Erfrorenen in Unterhosen
auffinde. Und jetzt hatte sie selbst auch noch eine dreckige
Unterhose an.

Thre Finger begannen taub zu werden. Sie zog einen Hand-
schuh aus, blies hinein und stiilpte ihn dann wieder tiber
die geschlossene Faust, um sie zu warmen. Mit der anderen
Hand machte sie es genauso. Zwei- oder dreimal wiederholte
sie das, so sinnlos dieser Versuch auch sein mochte.

Es sind immer die Extremititen, die einem Scherereien
machen, hatte sie haufig von ihrem Vater gehort. Finger und
Zehen, Nase, Ohren. Das Herz setze alles daran, das ganze
Blut fiir sich zu behalten, und lasse den Rest erfrieren.

Alice stellte sich vor, wie ihre Finger und Zehen blau wur-
den, und dann auch, ganz langsam, die Arme und Beine, wie
ihr Herz immer schneller pumpte und sich miihte, die ver-
bliebene Warme ganz fiir sich zu behalten. Sie wiirde immer
steifer werden, so steif, dass ihr ein Wolf, wenn zufillig einer
voriiberkdme, schon den Arm brechen wiirde, indem er blof$
tber sie hinweglief.

Man wird nach mir suchen.

Ob es hier wirklich Wolfe gibt?

Ich spiire meine Finger nicht mehr.

Hitte ich doch diese Milch nicht getrunken.

Gewicht nach vorn.

Ach was, Wolfe machen doch jetzt Winterschlaf.

Eric wird furchtbar sauer sein.

Ich habe keine Lust auf diese Skirennen.

So ein Blodsinn, du weif$t doch ganz genau, Wolfe machen
keinen Winterschlaf.

Ihre Gedanken wurden immer wirrer und drehten sich
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wie im Kreis. So als wire nichts geschehen, ging die Sonne
langsam hinter dem Mont Chaberton unter. Die Schatten der
Berge zogen tiber Alice hinweg, und der Nebel wurde stock-
finster.
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die verschlungenen Wege, auf denen die Dramen der Kindheit in uns fortwirken. Seine Prosa
verwandelt auf magische Weise Schmerz in Trost.

Ausgezeichnet mit Italiens renommiertestem Literaturpreis — dem »Premio Strega«. Mit 26
Jahren ist Paolo Giordano der jiingste Gewinner aller Zeiten.
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