Elton John setzte sich ans Klavier. Nicht fiir die Massen bei einer seiner spektakularen
Welttourneen, nicht in einer gigantischen Konzerthalle, nicht bei einem vor Lebensfreude
strotzenden Musikfestival. Er spielte flir einen einzigen Menschen, in einer Kirche, in
Westminster Abbey, und Elton John sang vom Tod dieses Menschen. Doch das Lied war
zugleich der Hohepunkt der gewaltigsten Totenklage seit Bestehen der Menschheit, es
war das Requiem fir Lady Diana, the Princess of Wales.

Es war eine Totenklage ohne Gott. Zwar wurden bei den Trauerfeierlichkeiten
traditionelle christliche Formen gewahlt, doch die Verzweiflung rund um den Erdball war
ohne Hoffnung. Man hat sich gefragt, warum eine so unglaubliche Explosion des
Offentlichen Entsetzens durch eine so mittelmaBige Frau ausgelést werden konnte, die
sich selbst nicht als ausreichend schén empfand, die sich kaum kdéniglich verhielt und
deren viel gepriesenes soziales Engagement keineswegs dazu gefihrt hatte, dass sie ihr
Vermdgen oder auch nur Teile desselben fiir die Armen dahingab.

Doch vielleicht war das Geheimnis ihrer Wirkung gerade diese MittelmaBigkeit, die sie
jedem so nahe brachte und zugleich die kénigliche Entriickung. Vor allem aber war es
wohl der Schock, dass eine ganz offensichtlich lebensdurstige vitale junge Frau
schlagartig - zur Leiche wurde. Die Drastik dieses Todes angesichts des unzahlige Male
abgebildeten prallen Lebens, das war zu viel fir eine Gesellschaft, die den Tod fein
sauberlich verdrangt. »Der von uns Gegangene« sagt man wohlerzogen bei uns, als hatte
sich da jemand irgendwie verlaufen. In Wirklichkeit handelt es sich um nichts anderes als
um eine verwesende Leiche.

To be or not to be: that is the question. Zu sein oder nicht zu sein, das ist hier die Frage.
Aus den Urgriinden der Weltliteratur steigt diese eindringliche Frage Hamlets auch zu
jedem von uns auf. Sind wir am Ende nur flichtige Existenzen auf dem Weg zu einem
alles verschlingenden Tod? Material fir Wirmer und anderes Getier, das sich unserer
Skelettierung annimmt? Bleibt uns nur zu leben - tapfer, zynisch, gedankenlos - im
Angesicht der unabwendbaren Katastrophe unserer selbst? Oder gibt es noch
irgendetwas Uber den Tod hinaus?

Der Text Elton Johns vertrat eindeutig die zynische Variante in Sachen Leben: »Wie eine
Kerze im Wind ...«, »Sterben - schlafen - nichts weiter!« (Hamlet) Aber Elton John sang.
Da war Musik und diese Musik erhob sich in diesem Moment Gber Ozeane und Kontinente
und einte eine trauernde Menschheit. Nichts Ubersteigt so sicher und selbstverstandlich
die rein materielle Basis unserer Existenz wie Musik. Selbst in duBerster Verzweiflung
kann Musik uns Gber den Moment hinausheben - nicht gleich zu Gott, aber wenigstens
weg von einer simplen Sicht der Dinge, die nur Messbares, Wiegbares, Betastbares
kennt, die also nur Physik und Chemie, Verwesung und Wirmer zu sehen vermag. Die
Sphare der Musik ergreift die Menschen aller Zeiten und aller Lénder und sie erhebt sie
Uber sich selbst hinaus - ins Land der groBen Illusion?

Vielleicht.

Massenkonzerte erinnern haufig an religidse Veranstaltungen. Feuerzeuglichter werden
geschwungen, rituelle Handlungen vollzogen, und im groBen gemeinsamen Geflihl strebt
die Masse lber sich hinaus ... nach Nirgendwo?

Vielleicht.

2. Ein Steinhaufen vereinigt die Menschheit

Doch auch anderswo kann sich plétzlich der Himmel 6ffnen. Der Parthenon in Athen ist
eigentlich ein kaputter heidnischer Tempel, der Gottin Athene geweiht, an die man bei
Erbauung kaum noch glaubte, ein Haus, das bei kultischen Handlungen vor Regen
schitzen konnte, jetzt ruiniert von der Zeit und von der Explosion eines tirkischen
Munitionsdepots.

Doch gehen Sie einmal zu diesem antiken Tempel hinauf. Sie schreiten den feierlichen
Aufgang zur Akropolis hinan. Rechts von Ihnen der exquisite Niketempel, dann der
Eingang zum Heiligen Bezirk, der Saulenwald der Propyléen und dann ... ein unglaublicher
Anblick: der Parthenon. Ein schwebendes Gebaude in gleiBendem mittelmeerischem
Licht. Sie haben gewiss schon viel bedeutende Architektur in Ihrem Leben gesehen:
kraftstrotzende, erdverbundene mittelalterliche Burgen, himmelstlirmende gotische



Kathedralen. Doch dieses Schweben Uber die Erde hinaus, aber dennoch nicht bis hinauf
zu Gott - zu welchem auch! - das kénnen Sie wohl nur beim Parthenon erleben. Das war
es, was ihn zu allen Zeiten zum bewunderten Glanzstiick griechischen Geistes machte.
Es gab einige kiinstlerische Tricks, mit denen die genialen antiken Architekten diesen
unvergesslichen Eindruck erzielten. Die Saulen hatten eine Entasis, eine leichte Wdlbung
mit dem groBten Umfang im unteren Drittel. Und die Tempelfront war ein wenig nach
oben gebogen, so dass die mittleren Saulen gréBer waren als die Ecksdulen. Wer es nicht
weiB, dem fallt es nicht auf. Doch die Uberirdische Wirkung ist kein bloBer Trick, sonst
gabe es solche Wunderwerke in Serie. Es ist vielmehr der einmalige klinstlerische
Entwurf, die Gesamtkomposition, die Menschen aller Jahrhunderte und aller Religionen
im Angesicht des Parthenons ergriffen hat.

Der Parthenon ist kein Gottesbeweis. Ob der groBe Phidias, der die Arbeiten
beaufsichtigte, die krude griechische Gétterwelt ernst nahm, kann man mit Griinden
bestreiten. Aber das Erleben der Wirkung dieser genial angehauften Steine, die wir
Parthenon nennen, vereinigt die Menschheit in der Gewissheit, dass es lber Steine,
architektonische Tricks und Kosten fiir die Erbauung eines Hauses fiir kultische
Handlungen hinaus etwas gibt, was man nicht messen und berechnen kann, das aber
Menschen Uber das rein Irdische erhebt. Doch wohin?

Darauf antwortet die griechische Kunst nicht.

Die Fahigkeit, der Materie zu spotten, zeichnet die Kunst des klassischen Griechenland
aus, macht sie zu groBer Kunst. Auch die Bildhauer vermochten, der Materie ihre eigene
Uberwindung zu entlocken. Warum in aller Welt sollte man dem Menschen, diesem
Saugetier, diesem Organismus, diesem Materiehaufen Uberhaupt eine herausragende
Rolle zuschreiben? Die Antwort darauf war der stolze Wagenlenker von Delphi, waren die
schdnen selbstgewissen Madchengestalten des Athener Erechteions, die mihelos auf
ihrem Haupt eine Welt zu halten vermédchten, war der Diskuswerfer, dieses unsterbliche
Kunstwerk des Myron.

Immer wieder erstaunt die scheinbare Leichtigkeit dieser genialen Kunst. Da ist keine
schweiBtreibende Miihe, ehrgeizige Protzerei, kein geschwatziges Bildungsbiirgertum. Da
ist Kunst, von Menschen geschaffen, aber tUber diese Menschen doch irgendwie
hinausweisend. Nicht jeder versteht das, der bei so genannten Studienreisen seine
Begeisterung nach der Zahl der Sternchen im Reiseflhrer dosiert. Auch die alten Rémer,
die die alten Griechen sehr bewunderten, aber eher ein bisschen nach dem Motto
»Europe in fi ve days pope included«, hatten etwas Mihe mit groBer Kunst. Sie waren ein
Volk von Bauern und Soldaten und hatten einige Erfahrung mit wirksamer Machtpolitik.
Griechenland zu erobern war ihnen ein besonderes Anliegen, denn wenn man schon
selber nicht sonderlich kultiviert war, war es doch schdn, wenigstens ein kultiviertes Land
zu erobern. Der Konsul Mummius machte seine Sache gut und grindlich. Er eroberte
Griechenland nach allen Regeln der soldatischen Kunst, zerstdérte Korinth nach Strich und
Faden und wollte ganz gerne auch noch etwas fir das eigene Marketing tun.

So lieB er seine Soldaten einpacken, Kunst natirlich, griechische Kunst. Er wollte sich in
Rom als kunstsinniger Weltblrger darstellen, der Senat und Volk von Rom mit reichen
Kulturgiitern beschenkte. Und vor der Uberfahrt nach Italien hielt er eine flammende
Ansprache an seine Soldaten, in der er nachdricklich auf pfleglichen Umgang mit den
Kunstschatzen drang. Sollte jemand irgendein griechisches Kunstwerk kaputtmachen,
was die Gotter verhliten mdgen, so muisse er es eigenhandig wieder neu machen.

Die Soldaten missen sich da auf eine Weise ratlos angeschaut haben wie die Rémer bei
Asterix und Obelix. Man stelle sich vor: Ein echter Phidias von der Hand eines romischen
Legionars! Merke also: Nicht jeder hat Sinn flr Kunst und niemand behauptet, das sei
schlimm. Aber wer die Fahigkeit besitzt, sich von echter Kunst wirklich beriihren zu
lassen, der hat Zugang zu einer erhebenden fruchtbaren Irritation, die ein allzu spieBiges
Weltbild unmdéglich macht.

Das Rémische Reich ging unter und manche traditionsbewussten Rémer behaupteten, die
Christen mit ihren Schwarmereien seien schuld an diesem Desaster. Augustinus, der
groBte christliche Denker der Antike, musste eigens noch am Ende seines Lebens eine
ausfiihrliche Widerlegung dieser Beschuldigung verfassen, seinen »Gottesstaat«: Doch
der war mehr als die Widerlegung einer missglinstigen These. Er war der groBe Entwurf



einer christlichen Welt, in der es Sinn, Ordnung, eine zielgerichtete Geschichte - und
eben Gott gab. Der »Gottesstaat« des Augustinus wurde das groBe Lehrbuch des
christlichen Mittelalters.

Man wandte nun den Blick wirklich mehr dem Himmel zu als der Erde. Kunst mit
direktem Zeigefinger nach oben wurde Ublich. Die alten Griechen wurden vergessen und
auch ein bisschen geflirchtet. Lenkte die Befassung mit irdischer Schénheit nicht ab vom
Eigentlichen, von der Bestimmung zum Himmel? In Ravenna kann man sehen, wie im
Untergang des Westrémischen Reiches das tiefe diesseitige Blau als Bildhintergrund im
christlichen Grabmal seiner letzten groBen Kaiserin Galla Placidia nur wenige Schritte
entfernt Gbergeht in den jenseitigen Goldhintergrund der Bildwerke der Kirche San Vitale.
Sie war eine Schépfung des Kaisers Justinian, der mit der Auflésung der platonischen
Akademie in Athen im Jahre 529 in gewisser Weise die Antike beendete.

Dieser Goldhintergrund sollte nun tausend Jahre lang die Kunst bestimmen. Die
Faszination des Himmels wirkte so stark auf die Menschen dieser Zeit, dass der
Schonheit der Welt kaum mehr Beachtung geschenkt wurde. Herrliche Kunstwerke
entstanden, die den Menschen in ihren schwierigen Lebensverhaltnissen die Hoffnung auf
den Himmel sinnlich gegenwartig hielten.



