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Ein Vorgeschmack auf das,
was kommen sollte

Bis Mittag wagte sie sich nicht zu rühren. Als die Sonne zu 
den Fenstern hereinströmte und der ferne Straßenlärm in 

ihre Wohnung drang, stand sie auf. Eine Weile starrte sie durch 
die verdreckte Scheibe, wie um sich einzureden, dass bei die-
sem Hin- und Herwogen eines ganz gewöhnlichen Tages ei-
gentlich nichts Besonderes passieren konnte. Sie fi xierte jeweils 
eine Person auf dem Bürgersteig, solange sie in ihrem Ge-
sichtsfeld war. Auch wenn sie niemanden kannte, wirkten alle 
vertraut. Alle passten in das übliche Schema: Der Geschäfts-
mann. Der Student. Die Kellnerin. Dort unten herrschte eine 
Welt der Zielstrebigkeit und Zweckmäßigkeit, an der sie nicht 
teilhaben konnte.
Ashley fühlte sich unter diesen Menschen wie eine Insel. Einen 
Moment lang wünschte sie sich, sie hätte eine Zimmergenossin 
oder beste Freundin. Jemand, dem sie sich anvertrauen konnte, 
jemand, der am Fußende des Bettes sitzen und einen Tee 
schlürfen würde, bereit, beim jeweiligen Stichwort zu lachen 
oder zu weinen oder in anderer Form Anteilnahme zu zeigen. 
Sie wusste, dass sie in Boston unzählige Leute kannte, aber 
niemanden, mit dem sie eine ernste Belastung teilen konnte, 
schon gar nicht, wenn sie Michael O’Connell hieß. Sie hatte 
hundert Freunde, aber keinen richtigen Freund. Sie drehte sich 
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zu ihrem mit halb fertiggestellten Referaten, kunstgeschicht-
lichen Lehrbüchern, einem Laptop und einigen CDs übersäten 
Schreibtisch um. Sie wühlte in dem Durcheinander, bis sie 
 einen kleinen Zettel mit einer Zahl darauf fand.
Dann holte Ashley einmal tief Luft und wählte Michael 
O’Connells Nummer.
Es klingelte zwei Mal, bevor er sich meldete.
»Ja?«
»Ashley. Michael, ich …«
Es trat Schweigen ein. Sie wünschte, sie hätte sich genau zu-
rechtgelegt, was sie sagen sollte, um sich klar und unmissver-
ständlich auszudrücken. Stattdessen bekamen die Emotionen 
die Oberhand.
»Ich will nicht, dass du mich noch mal anrufst«, platzte sie 
heraus.
Er sagte nichts.
»Als du heute Morgen am Telefon warst, da habe ich noch ge-
schlafen. Ich habe mich zu Tode erschrocken …«
Sie wartete auf eine Entschuldigung, doch vergeblich.
»Michael, bitte«, fügte sie hinzu. Es klang so, als bäte sie ihn 
um einen Gefallen.
Er antwortete nicht.
Sie stammelte weiter. »Hör mal, das war nur eine Nacht, nicht 
mehr. Wir hatten ein bisschen Spaß, ein paar Drinks zu viel, und 
es hätte nicht so weit gehen sollen, auch wenn ich es nicht 
 bereue, das meine ich nicht. Es tut mir leid, wenn du meine 
 Gefühle missverstanden hast. Können wir nicht einfach als 
Freunde auseinandergehen? Jeder sein eigenes Leben führen?«
Sie hörte zwar am anderen Ende seinen Atem, aber kein 
Wort.
»Deshalb möchte ich«, fuhr sie fort und war sich dabei durch-
aus bewusst, dass sie immer weniger überzeugend, immer jäm-
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merlicher klang, »dass du mir keine Briefe mehr schickst, 
schon gar nicht solche wie letzte Woche. Der war doch von 
dir, oder? Er kann nur von dir sein. Ich weiß, dass du ziem-
lich viel um die Ohren hast, und ich bin mit meiner Arbeit 
eingespannt und versuche, das mit dem Graduiertenprogramm 
hinzukriegen, ich hab einfach nicht die Zeit für eine ernst-
hafte Beziehung. Ich weiß, du verstehst das. Ich brauche 
 meinen Freiraum. Ich meine, wir haben beide so viele Dinge 
laufen, für mich ist es einfach nicht der richtige Moment, 
und ich wette, für dich genauso wenig. Das verstehst du doch, 
oder?«
Sie ließ die Frage sinken und wartete eine Weile, bis sie in das 
Schweigen hinein, das sie sich als Zustimmung deutete, hinzu-
fügte: »Ich weiß es zu schätzen, dass du mir zuhörst, Michael. 
Und ich wünsche dir nur das Beste, ehrlich. Vielleicht kön-
nen wir irgendwann in Zukunft bessere Freunde werden. Aber 
im Moment nicht, okay? Es tut mir leid, wenn dich das ent-
täuscht, aber falls du mich wirklich so liebst, wie du sagst, 
dann wirst du verstehen, dass ich für mich sein möchte und 
derzeit keine feste Bindung eingehen will. Ich kann nicht für 
alle Zukunft sprechen, aber derzeit kommt das für mich ein-
fach nicht in Frage, ja? Ich möchte, dass wir das als Freunde 
beenden, ja?«
Sie hörte seinen Atem, ein und aus. Ruhig und regelmäßig.
»Hör mal«, sagte sie, und nun schlich sich eine gewisse Unge-
duld, eine gewisse Verzweifl ung in ihren Ton, »wir kennen uns 
doch eigentlich gar nicht. Es war ein einziges Mal, und wir 
waren beide ein bisschen betrunken, stimmt’s? Wie kannst du 
behaupten, du würdest mich lieben? Wie kannst du so etwas 
sagen? Wir wären füreinander bestimmt – das ist verrückt. Du 
könntest nicht ohne mich leben. Das ergibt doch keinen Sinn. 
Nicht den geringsten. Ich will einfach nur, dass du mich in 



79

Ruhe lässt, okay? Du wirst jemand anders fi nden, jemand, der 
genau richtig für dich ist, bestimmt. Aber ich bin es nicht. 
 Bitte, Michael, lass mich einfach in Ruhe, ja?«
Michael O’Connell sagte kein Wort. Er lachte nur. Es klang 
fremd und kam wie aus weiter Entfernung. Und es hatte nicht 
das Geringste mit dem zu tun, was sie gesagt hatte, nichts dar-
an war komisch oder ironisch gewesen. Es lief ihr eiskalt den 
Rücken hinunter.
Dann legte sie auf.
Eine Weile blieb sie stehen und starrte auf den Hörer in ihrer 
Hand, während sie sich fragte, ob die Unterhaltung tatsächlich 
stattgefunden hatte. Einen Augenblick lang war sie sich nicht 
einmal sicher, ob er überhaupt am Apparat gewesen war, doch 
dann erinnerte sie sich an das eine Wort, das er gesagt hatte, 
und das war eindeutig er gewesen, auch wenn er für sie fast ein 
Fremder war. Sie stellte das Telefon sorgsam auf den Sockel 
und sah sich verängstigt in der Wohnung um, als rechnete sie 
jeden Moment damit, dass sich jemand auf sie stürzen würde. 
Sie konnte das ferne Verkehrsrauschen hören, doch es trug we-
nig dazu bei, dieses Gefühl vollkommener Einsamkeit, das sie 
überkam, auch nur abzumildern.
In einem Anfall von Erschöpfung ließ sich Ashley auf die Bett-
kante sinken, während ihr die Tränen in die Augen stiegen. Sie 
fühlte sich unsäglich klein.
Sie wusste nicht im Mindesten, was sie von der Situation hal-
ten sollte; sie hatte lediglich das Gefühl, dass eine Lawine ins 
Rollen gekommen war und immer schneller wurde – vielleicht 
noch aufzuhalten, aber es blieb nicht mehr viel Zeit. Sie wischte 
sich die Augen und befahl sich, ihre Emotionen in den Griff zu 
bekommen. Sie versuchte, das Gefühl der Hilfl osigkeit mit 
Widerstandskraft und Entschlossenheit zu überwinden.
Ashley schüttelte energisch den Kopf. »Du hättest dir zurecht-
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legen müssen, was du sagst«, wies sie sich laut zurecht. Der 
Widerhall ihrer eigenen Worte in dem engen Apartment irri-
tierte sie. Eigentlich hatte sie alles darangesetzt, ihrer Auffor-
derung Nachdruck zu verleihen – das war der Zweck ihres 
Anrufs gewesen, doch stattdessen hatte sie schwach und jäm-
merlich geklungen, hatte ihn geradezu angefl eht, alles Dinge, 
die, wie sie fand, nicht zu ihr passten. Sie zwang sich, vom 
Bettrand aufzustehen. »Verfl ucht noch mal«, murmelte sie und 
fügte hinzu: »Was für ein gottverdammter, beschissener Schla-
massel.« Danach ließ sie einen ganzen Sturzbach an Obszöni-
täten los, zischte jedes böse, derbe und rohe Wort in die abge-
standene Luft ihres Zimmers, um ihrem Frust und ihrem Ärger 
freien Lauf zu lassen. Dann versuchte sie sich zu beruhigen. 
»Er ist nichts weiter als ein Mistkerl«, sagte sie laut. »Schließ-
lich nicht der erste, den du kennenlernst.«
Tief im Innern wusste Ashley, dass das nicht stimmte. Doch sie 
fühlte sich besser, wenn sie ihre eigene Stimme so grimmig und 
entschieden hörte. Sie suchte in ihren Sachen, fand ein Hand-
tuch und ging zielstrebig in ihr kleines Badezimmer. Innerhalb 
weniger Sekunden lief die heiße Dusche, und sie hatte die 
Kleider abgestreift. Als sie unter den dampfenden Wasserstrahl 
trat, hatte sie das Gefühl, durch das Gespräch mit Michael 
O’Connell beschmutzt worden zu sein, und sie schrubbte sich 
die Haut rot, als gelte es, einen unangenehmen Geruch loszu-
werden oder einen hartnäckigen Flecken, der sich allen Versu-
chen, ihn zu entfernen, widersetzte.
Als sie aus der Dusche trat, wischte sie ein Stück des beschla-
genen Spiegels frei und sah sich tief in die Augen. Mach einen 
Plan, sagte sie sich. Ignorier den Mistkerl einfach, und er geht 
von allein. Sie schnaubte und spannte die Muskeln in den 
Oberarmen an. Sie ließ den Blick über ihren Körper gleiten, als 
wolle sie die Kurven ihrer Brüste, ihren fl achen Bauch, die 
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straffen Beine abschätzen. Sie fand, sie war fi t, gepfl egt und 
gut aussehend. Und sie hielt sich für stark.
Ashley betrat ihr Schlafzimmer und zog sich an. Sie hatte 
den Drang, etwas Neues anzuziehen, etwas anderes, etwas, das 
sie nicht kannte. Sie schob den Laptop in den Rucksack und 
sah nach, ob sie Bargeld in der Brieftasche hatte. Ihre Pläne für 
diesen Tag glichen mehr oder weniger denen an jedem anderen 
Tag: hinüber in den Bibliotheksfl ügel des Museums, um zwi-
schen den Regalen mit kunstgeschichtlichen Büchern zu stu-
dieren, bevor sie zu ihrem Job ging. Sie hatte mehr als ein Re-
ferat, das sie fertigstellen musste, und sie hoffte, dass es ihr 
helfen würde, Michael O’Connell zu vergessen, wenn sie sich 
in die Bücher und Abbildungen großer Visionen stürzte.
Als sie sicher war, alles dabeizuhaben, was sie brauchte, 
schnapp te sie sich die Schlüssel und öffnete die Tür zum Flur.
Und blieb abrupt stehen.
An der Wand gegenüber ihrer Tür war ein Dutzend Rosen mit 
Klebeband befestigt worden.
Tote Rosen. Schlaff und verwelkt.
Während sie darauf starrte, löste sich ein blutrotes Blütenblatt, 
das vom Alter fast schwarz geworden war, und fl atterte zu Bo-
den, als sei es nicht durch einen Luftzug abgerissen worden, 
sondern allein durch Ashleys Blick. Sie konnte die Augen nicht 
davon lassen.

Scott saß an seinem Schreibtisch in seinem kleinen Büro am 
College, zwirbelte einen Bleistift zwischen den Fingern der 
rechten Hand und dachte über die Frage nach, wie man sich in 
das Leben seines fast erwachsenen Kindes einmischen konnte, 
ohne dass es auffi el. Wäre Ashley noch ein Teenager oder ein 
Kind, dann hätte er das Recht gehabt, ein bisschen aufzubrau-
sen und von ihr die gewünschte Auskunft zu verlangen, selbst 
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wenn er Tränenströme, Beschimpfungen und die ganze übrige 
Kind-Eltern-Dynamik heraufbeschwor. Ashley aber stand ge-
nau zwischen Jugend und dem Erwachsensein, und er hatte 
keine Ahnung, wie er vorgehen sollte. Außerdem wuchs mit 
jeder Sekunde, die er untätig blieb, seine Sorge.
Er musste behutsam, aber effi zient vorgehen.
Ihn umgaben Regale voller Geschichtsbände und eine billig 
gerahmte Reproduktion der Unabhängigkeitserklärung. Min-
destens drei Fotos von Ashley standen auf der Ecke seines 
Schreibtischs oder hingen an der Wand ihm gegenüber. Das 
erstaunlichste Bild von ihr war der Schnappschuss bei einem 
Basketballspiel, mit angespanntem Gesicht und fl atterndem 
roten Pferdeschwanz, während sie in die Höhe sprang und 
zwei Gegnerinnen den Ball wegnahm. Er hatte noch ein Foto, 
das er allerdings in der obersten Schreibtischschublade aufbe-
wahrte. Es war ein Bild von ihm selbst mit zwanzig Jahren, ein 
wenig jünger, als seine Tochter jetzt war. Er saß auf einer Mu-
nitionskiste neben einem Stapel Granaten, direkt hinter der 
125-Millimeter-Haubitze. Den Helm zu seinen Füßen abge-
legt, rauchte er eine Zigarette, was in der Nähe von so viel 
Zündstoff wohl keine gute Idee gewesen war. Er blickte er-
schöpft und leer. Manchmal glaubte Scott, dass dieses Foto die 
einzig handgreifl iche Erinnerung an seine Kriegszeit war. Zu-
erst hatte er es rahmen lassen, und dann hatte er es versteckt. 
Er glaubte nicht, dass er es jemals Sally gezeigt hatte, selbst als 
Ashley unterwegs war und sie glaubten, sie liebten sich noch. 
Einen Moment lang überlegte er, ob Sally ihn je nach seinen 
Kriegserfahrungen gefragt hatte. Scott setzte sich auf seinem 
Stuhl zurecht. Der Gedanke an seine Vergangenheit machte 
ihn nervös. Er befasste sich lieber mit der Geschichte anderer 
als mit der eigenen.
Scott wippte vor und zurück.
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In Gedanken ging er wieder den Wortlaut des Briefes durch. 
Dabei kam ihm eine Idee.
Es gehörte zu Scotts zugleich guten wie schlechten Gewohn-
heiten, Karten und Zettel mit Namen und Telefonnummern 
nicht wegwerfen zu können. Eine Art von Sammeltrieb. Er 
musste fast eine halbe Stunde in Schreibtischschubladen und 
Aktenschränken wühlen, doch am Ende hatte er gefunden, was 
er suchte. Er hoffte, dass die Handynummer noch stimmte.
Beim dritten Klingelton hörte er eine vage vertraute Stimme. 
»Hallo?«
»Ist da Susan Fletcher?«
»Ja, wer spricht da?«
»Susan, Scott Freeman hier, Ashleys Vater … Sie wissen schon, 
von ihren ersten beiden Studienjahren.«
Einen Moment herrschte Schweigen, dann hellte sich die Stim-
me am anderen Ende auf. »Mr. Freeman, ja, natürlich, ist ein 
wenig her …«
»Tja, wie die Zeit vergeht.«
»Können Sie laut sagen. Du liebe Güte, wie geht’s Ashley? Ich 
hab sie seit vielen Monaten nicht gesehen …«
»Deshalb rufe ich ehrlich gesagt an.«
»Gibt es ein Problem?«
Scott überlegte. »Möglicherweise ja.«

Susan Fletcher war ein Wirbelwind von einer jungen Frau, die 
zwischen ihrem Kopf, dem Schreibtisch und dem Computer 
ständig ein halbes Dutzend Ideen und Pläne jonglierte. Sie war 
klein, dunkelhaarig, nahezu anstrengend intensiv und ein un-
erschöpfl iches Bündel an Energie. Kaum hatte sie das Examen 
in der Tasche, hatte die Credit Suisse First Boston sie sich für 
ihren Sektor Finanzplanung geangelt.
Sie stand vor dem Fenster ihrer Bürokabine und sah zu, wie 
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ein Flugzeug nach dem anderen zur Landung auf den Logan 
Airport herunterschwebte. Ihr Gespräch mit Scott Freeman 
hatte sie ein wenig beunruhigt, und sie war sich nicht sicher, 
wie sie vorgehen sollte, auch wenn sie ihm versprochen hatte, 
sich der Sache anzunehmen.
Susan mochte Ashley, obschon sie seit fast zwei Jahren keinen 
Kontakt mehr hatten. Sie waren im ersten Jahr am College als 
Zimmergenossinnen zusammengewürfelt worden, zunächst 
erstaunt, wie verschieden sie waren, und dann umso erstaun-
ter, als sie merkten, wie gut sie sich verstanden. Sie blieben ein 
zweites Jahr zusammen, bevor sie beide vom Campus wegzo-
gen. Sie sahen sich bedeutend weniger, doch wann immer sie 
sich trafen, hatte sich stets dieses vertraute Gefühl wieder ein-
gestellt, und sie hatten eine Menge Spaß miteinander gehabt. 
Inzwischen verband sie nur noch wenig – hätte Susan jetzt ge-
heiratet, wäre es fraglich, ob sie Ashley gebeten hätte, Braut-
jungfer zu sein. Doch sie hegte für ihre frühere Zimmergenos-
sin eine große Zuneigung, dachte sie zumindest.
Sie blickte zum Telefon.
Irgendwie fühlte sie sich bei dem, worum Ashleys Vater sie 
gebeten hatte, unbehaglich. Zunächst ging es darum, sie mehr 
als nur ein bisschen auszuspionieren. Andererseits handelte es 
sich wohl um kaum mehr als übertriebene väterliche Sorge. Sie 
konnte einen Anruf machen, der sie beruhigte, Scott Freeman 
Rückmeldung erstatten, und alle würden wieder zur Tagesord-
nung übergehen. Außerdem hätte es den Vorteil, mit einer al-
ten Freundin Kontakt aufzunehmen, in den meisten Fällen 
keine schlechte Idee.
Falls es zu Irritationen kam, dann wohl am ehesten zwischen 
Ashley und ihrem Vater. Also griff sie mit wenig Bedenken zu 
ihrem Telefon, blickte ein letztes Mal in die einsetzende Abend-
dämmerung draußen am Hafen und wählte Ashleys Nummer. 
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Es klingelte fünf Mal, bevor sich jemand meldete, genau in 
dem Moment, als Susan dachte, sie müsse eine Nachricht auf 
den Anrufbeantworter sprechen.
»Ja?«
Die Stimme ihrer Freundin war schroff, was Susan überraschte. 
»Hey Free-Girl, wie läuft’s denn so?« Es schwang ein wenig 
Nostalgie mit, als sie Ashleys Spitznamen aus dem ersten Col-
lege-Jahr benutzte. Das einzige Seminar, das sie gemeinsam 
belegt hatten, befasste sich mit Frauen im zwanzigsten Jahr-
hundert, und sie hatten sich eines Abends nach ein paar Bier 
darauf verständigt, dass Freeman sexistisch und unpassend 
war, Freifrau die falschen Assoziationen weckte, während 
Free-Girl ziemlich gut passte.

Ashley wartete vor dem Hammer and Anvil auf der Straße. 
Gegen den schneidenden Wind zog sie sich den Jackenkragen 
hoch, während ihr die Kälte vom Bürgersteig durch die Sohlen 
zog. Sie wusste, dass sie ein paar Minuten zu früh dran war. 
Susan verspätete sich nie. Das passte einfach nicht zu ihr. Ash-
ley sah auf die Uhr, und genau in diesem Augenblick hörte sie 
ein Stück weiter die Straße hinauf eine Hupe dröhnen.
Susan Fletchers strahlendes Grinsen durchdrang den frühen 
Abend, als sie die Scheibe herunterkurbelte. »Hey, Free-Girl!«, 
brüllte sie aufrichtig herzlich. »Du hast doch wohl nicht ge-
glaubt, ich würde dich warten lassen? Geh schon mal rein und 
such uns einen Tisch. Ich parke da vorne. Bin in zwei Minuten 
da, höchstens.«
Ashley winkte ihr zu und sah dem Wagen nach, wie er sich 
vom Bürgersteig löste. Ziemlich teurer neuer Schlitten, dachte 
Ashley. Rot. Sie sah, wie Susan einen Block weiter in ein Park-
haus einbog, dann ging sie ins Restaurant.
Susan fuhr auf Ebene drei hinauf, wo weniger Autos standen 
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und sie den neuen Audi an einer Stelle parken konnte, an der es 
unwahrscheinlich war, dass sich jemand direkt neben sie setzte 
und die Tür verkratzte. Der Wagen war erst zwei Wochen alt, 
zur Hälfte ein Geschenk ihrer stolzen Eltern, zur Hälfte eins, 
das sie sich selbst gemacht hatte, und sie würde verdammt noch 
mal dafür sorgen, dass der neue Glanz nicht unter dem hek-
tischen Verkehr des Bostoner Zentrums Schaden litt.
Sie stellte die Alarmanlage an und machte sich auf den Weg 
zum Restaurant. Sie beeilte sich, nahm die Treppe, statt auf den 
Fahrstuhl zu warten, und war binnen Minuten im Hammer 
and Anvil, wo sie den Mantel abstreifte und im Nu vor Ash-
leys Tisch stand, auf dem bereits zwei Glas Bier zur Begrü-
ßung warteten.
Die beiden umarmten sich.
»Hey, Kumpel«, sagte Susan. »Ist zu lange her.«
»Ich hab dir ein Bier bestellt, aber dann kamen mir ernste 
 Bedenken. Eine Karrierefrau an der Wall Street steht viel-
leicht mehr auf Scotch on the Rocks oder Dry Martini«, mein-
te Ashley.
»Heute Abend halte ich mich an Bier«, erwiderte Susan. »Ash, 
du siehst großartig aus.«
Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, räumte Susan inner-
lich ein. Ihre Freundin von einst wirkte nervös und bleich.
»Tatsächlich?«, fragte Ashley. »Ich glaube nicht.«
»Was ist? Gibt’s Probleme?«
Ashley zögerte, zuckte die Achseln und sah sich im Restaurant 
um. Helles Licht, Spiegel. Toasts, die an einen benachbarten 
Tisch gerufen wurden, ein trautes Paar neben dem anderen. 
Ein heiteres Stimmengewirr. Sie hatte plötzlich das Gefühl, als 
hätten die Ereignisse an diesem Morgen in einem Paralleluni-
versum stattgefunden. In ihrer Umgebung herrschte sorglose 
Ausgelassenheit.


