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Scheiße fliegt durch die Luft, streift die Äste einer Lin-
de, trifft das Dach eines vorbeifahrenden Busses, lan-
det auf dem Strohhut einer jungen Frau, klatscht auf 
den Bürgersteig. Die Menschen auf der Straße bleiben 
stehen und schauen nach oben. Schwefelgelb brennt 
die Sonne, und es regnet Scheiße, doch vom Himmel 
fällt sie nicht. Der Briefträger entdeckt zuerst, woher 
sie kommt, und alle folgen mit überraschten und ange-
ekelten Blicken seinem Zeigefinger, der auf ein Fenster 
im dritten Stock eines Mietshauses deutet. Das Haus 
unterscheidet sich nicht von den anderen Häusern in 
der Straße, Rußflecke, Einschusslöcher aus dem Krieg, 
abblätternder Putz. Im offenen Fenster ist der Kopf 
eines Mädchens zu sehen, ein dünner, weit ausholender 
Arm, und schon fliegt der nächste Batzen. Die Leute 
stellen sich in die Hauseingänge und verfolgen das 
Geschehen. Die junge Frau hält den beschmutzten 
Strohhut weit von sich, Rufe nach dem Abschnitts
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bevollmächtigten werden laut, der Briefträger springt   
zur Seite, als ein Stück Scheiße direkt vor seine Füße 
fällt. Dann schlägt das Fenster mit einem lauten Kra-
chen zu – ein Wunder, dass die Scheibe nicht zerbricht. 
Nach einer Weile ziehen die Leute ab, gehen ihrer 
Wege.

Das war der Angriff der Stinktiere, denkt sie, im Schat-
ten der Gardine stehend. In der Ferne heult ein Motor 
auf, es ist heiß und stickig, schnell hat sich die Lange-
weile wieder im Zimmer ausgebreitet, wie ein Gas, das 
ihr den Atem nimmt. Sie spürt ein Klopfen hinter ihren 
Schläfen, geht in die Küche, wäscht sich die Hände und 
hält den Mund unter den Wasserhahn. Das Mädchen  
ist zwölf Jahre alt, ihr Bruder Alex sechs, seit Tagen 
sind sie in der Wohnung eingeschlossen. Die Toiletten 
sind in diesen Mietshäusern immer ein halbes Stock-
werk tiefer, so hat sich eine Menge Scheiße im Eimer 
angesammelt.

Alex lässt seine Spielzeugautos über das schräg an die 
Wand gestellte Bügelbrett in einen Schuhkarton fahren. 
Sie hat Lust, ihren Bruder zu schlagen. Stundenlang 
sitzt er schon so da, starrt nur auf seine Autos und 
macht brummende Geräusche. Sie nimmt ein Auto und 
wirft es von einer Hand in die andere – keine Reaktion. 
Sie holt aus, und endlich: Er zuckt zusammen und 
schaut zu ihr hoch.

Komm spielen, sagt sie.
Er brabbelt den üblichen Unsinn – will nicht, lass 

mich in Ruhe –, bleibt regungslos sitzen.
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Komm schon, sagt sie, und diesmal klingt ihre Stim-
me so, dass er gehorcht.

Er folgt ihr in das Schlafzimmer der Mutter. Sie zieht 
die Gardinen zurück. Gegenüber ist eine kleine Werk-
zeugfabrik. Bald werden die Männer Pause haben. Sie 
zieht sich aus und sucht in dem Schrank der Mutter 
nach Unterwäsche, bindet sich einen Büstenhalter über 
die flache Brust, schlüpft in ein rotes Spitzenhöschen 
und zurrt den Gummibund so fest, dass es ihr nicht 
mehr über die Hüftknochen rutscht. Mit dem Stummel 
eines Lippenstifts bemalt sie sich den Mund. Sie nimmt 
die Stöckelschuhe der Mutter, klettert auf den Tisch 
vor dem offenen Fenster und steigt in die Schuhe. Mit 
einer Hand in der Taille schaut sie zur Fabrik rüber. 
Nach einer Weile nimmt sie die Hand runter und steht 
einfach nur da. Sobald die Arbeiter an den Fenstern  
der Fabrik erscheinen, beginnt sie mit einem ernsten 
Lächeln ihre Hüften zu drehen, wie sie es im Fernsehen 
gesehen hat. Sie weist ihren Bruder an, laut in die Hän-
de zu klatschen, dreht sich schneller, doch die Männer 
glotzen nur und bleiben stumm. Als sie sich vor ein 
paar Tagen in einem ähnlichen Aufzug am Fenster ge-
zeigt hat, haben sie ihr unter lautem Gejohle applau-
diert und Bravo gerufen. Sie bleibt kurz stehen, reckt 
den Hintern in die Luft.

Schäm dich, hört sie einen Mann rufen. Die Son-       
ne blendet sie, sie sieht den Rufer nicht, hat keine 
Ahnung, ob er alt oder jung ist, ob er es ernst meint. 
Scham, das fühlt sie genau, ist aufregender als Lange-
weile. Sie verbindet mit diesem Wort einen leisen Ekel 
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in der Stimme der Mutter. Sie bewegt sich weiter, mit 
ausgebreiteten Armen. Auch als die Männer längst 
wieder arbeiten, tanzt sie noch und macht ein Gesicht, 
als würde sie für sich ganz allein tanzen. Dann klettert 
sie erhitzt vom Tisch, wirft die roten Lackschuhe in 
eine Ecke.

Alex sitzt auf dem Fußboden und zerreißt eine Zei-
tung in kleine Schnipsel. Sie lächelt und sagt, jetzt bist 
du dran. Ihr Bruder will sich nicht von ihr verkleiden 
lassen. Sie denkt daran, wie die Mutter mit einem grau-
en Ledergürtel auf sie einprügelt und hinterher völlig 
außer Atem ist. Sie zielt mit ihrem Finger auf die Stirn 
ihres Bruders, peng, schreit sie, und noch einmal, peng, 
peng, peng, dann klopft sie an seine Stirn, wie man an 
eine Tür klopft. Los, steh auf, sagt sie, wir müssen dich 
schön machen. Mit den Resten des Lippenstifts malt  
sie ihm kreisrunde Flecken auf die Wangen, dann be-
schmiert sie seine Lippen. Als er sich zu wehren ver-
sucht, knallt sie ihm eine. Sie sieht in seinen Augen die 
gleiche Angst wie ihre eigene, und das macht sie wü-
tend. Sei bloß ruhig, faucht sie, obwohl er stumm ist 
wie ein Fisch. Willenlos lässt er sich von ihr ausziehen, 
doch als sie versucht, ihm den Büstenhalter am Rücken 
zuzuknoten, merkt sie selbst, dass es lächerlich aus-
sieht, Alex ist noch magerer als sie. Sie hört ihren Ma-
gen knurren und holt aus der Speisekammer das letzte 
Zwiebackpäckchen. Sie tunkt einen Zwieback in das 
Senfglas, und während sie kaut, spürt sie, wie sich die 
Schärfe wohltuend hinter ihrer Stirn ausbreitet.



Sie weiß nicht, wie spät es ist, die Stunden ziehen sich 
wie Wolkenketten, die am Horizont verschwinden. Sie 
betrachtet ihren Bruder. Alex mit seinen langen blon-
den Locken ist der Liebling der Mutter. Aber das be-
deutet nicht viel, denn auch er kann einfach so in Un-
gnade fallen, ein böses Kind sein, ein verweichlichter 
Bastard, der bestraft werden muss. Er sitzt wieder auf 
dem Boden, umklammert seine Beine, schaukelt hin 
und her. Als sie den Schlüssel im Schloss hören, halten 
sie den Atem an. Sofort sieht sie die Wohnung mit den 
Augen der Mutter. Sie haben alles verkommen lassen, 
ein Zimmer ist schmutziger als das andere. Die Mutter 
geht langsam an ihnen vorbei, ohne sie anzusehen.

Das Herz pocht ihr den Hals herauf, sie schließt die 
Augen, eigentlich will sie nur davonkommen, und 
manchmal gelingt es ihr.
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In ihrem Zeugnis steht, dass ihre guten geistigen Fähig-
keiten ungenutzt bleiben. Sie hat immer denselben Tag-
traum: In der Nachkriegszeit bringt sie sich und ihren 
Bruder als Meisterdiebin und Schwarzmarktkönigin 
durch die Hungersnot. Im Wald baut sie ein Haus aus 
Steinen oder aus Holz, mit Kamin oder Ofen – die Vor-
stellungen wechseln, sie richtet es vollständig ein, und 
die Vorratskammer ist mit den wunderbarsten Speisen 
gefüllt, im Garten hat sie Gemüse angepflanzt, abends 
sitzt sie mit ihrem Bruder an einem Tisch, sie essen 
Kartoffeln, die frisch aus der Erde kommen.

In den Schulpausen stellt sie sich zu den flüsternden, 
kichernden Mädchen und tut so, als würde sie dazuge-
hören. Seit ein paar Tagen wird in den Pausen ein Lied 
aus dem Westen gesungen: »Am Tag, als Conny Kra-
mer starb« – die Mädchen können den Text auswendig 
und singen die Strophen immer wieder aufs Neue er-
griffen. Sie imitiert die Gesten der anderen Mädchen 
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und versucht sich beim Singen in deren Pathos hinein-
zusteigern, versucht ein genauso durchgedrehtes Ge-
sicht wie sie zu machen.

Es kommt vor, dass sie von eifrigen Lehrern zum 
Sozialobjekt erklärt wird und eine der besseren Schü
lerinnen die Patenschaft für sie übernimmt. Sie muss    
ihr dann die Hausaufgaben vorzeigen, wohlmeinende 
Worte erdulden, sich von ihrer Wichtigtuerei beleidi-
gen lassen.

Einmal wird sie von einem Mädchen, das die Paten-
schaft für sie übernommen hat, nach Hause eingela-
den. Während sie Katrins Mutter begrüßt, starrt sie 
gebannt auf ihre großen Nasenlöcher, die sie an die 
Nüstern eines Pferdes erinnern. In Katrins Zimmer 
verbirgt sie ihren Neid hinter einem verlegenen Grin-
sen und betrachtet aufmerksam den hübsch angeordne-
ten Mädchenkrimskrams in den Regalen. Sie erklärt 
sich bereit, »Der Prinz und die Prinzessin heiraten« zu 
spielen, aber sie verlangt dafür ein Geschenk. Katrin 
reicht ihr ein blaues Tuch, das mit silbernen Sternen 
bestickt ist. Das ist für den Prinz, sagt Katrin und   
wirft sich selbst einen goldenen Umhang über die 
Schultern.

Schenkst du es mir? Sie läuft ein paar Schritte, lässt 
das blaue Sternentuch durch die Luft wehen.

Warum?, sagt Katrin und schaut sie verblüfft an.
Darum, sagt sie.
Das erlaubt meine Mutter nicht.
Diese Antwort birgt für sie einen Funken Hoffnung. 



Deine Mutter muss es nicht erfahren, sie versucht        
ihre Stimme verschwörerisch klingen zu lassen.

Katrin überlegt eine Weile, dann schüttelt sie den 
Kopf.

Sie verlegt sich aufs Betteln, schenk es mir, sagt sie, 
ich muss es haben. Sie wirbelt umher, springt aufs Bett, 
über den Teppich und ruft: Schenk es mir, bitte, bitte, 
schenk es mir, sie schwenkt das Tuch wie eine Fahne. 
Dann jagen sie einander durchs Zimmer, lachen laut-
hals und kreischen. Sie findet sich damit ab, dass sie 
ohne das Sternentuch nach Hause gehen wird. Als    
Katrins Mutter die Tür öffnet, liegen sie mit erhitz-   
ten Gesichtern auf dem Fußboden und imitieren Tier
stimmen, sie heult laut wie ein Wolf. Katrins Mutter 
betrachtet sie missbilligend und gibt ihrer Tochter zu 
verstehen, dass es Zeit ist, den Besuch nach Hause zu 
schicken. Katrin gehorcht sofort und bringt sie zur 
Tür.

Nachdem sie ihren Bruder vom Kindergarten abge-
holt hat, will sie noch etwas herausschinden aus die-
sem Tag. Sie beschließt, die Reaktionsschnelligkeit der 
Autofahrer zu testen – ihr Lieblingsspiel, das sie sich 
selbst ausgedacht hat. Sie steht am Bordstein, und kurz 
bevor ein Auto sich auf ihrer Höhe befindet, rennt sie 
blitzschnell über die Straße. Bislang hat sich Alex ge-
weigert, mitzuspielen, doch heute folgt er ihrem Bei-
spiel und rast wie sie über die Straße, die Bremsen 
quietschen, und ihre Herzen hämmern.
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Sie sollen ihre Mutter in die Poliklinik begleiten. Die 
Mutter trägt ein schulterloses königsblaues Kleid, auch 
ihr Lidschatten ist königsblau, sie hat sich zurechtge-
macht, sogar ihre Fußnägel sind lackiert, und an ihrem 
linken Knöchel blinkt ein silbernes Kettchen. Während 
Alex und sie im Warteraum bleiben, dringt die Stimme 
der Mutter aus dem Sprechzimmer, durchschlägt die 
Wand. Alex macht eine heftige Handbewegung, dann 
sitzt er nur noch erstarrt neben ihr. Als eine Kranken-
schwester die Tür öffnet, sind tränenerstickte Laute zu 
hören, dann bittende, schmeichelnde Worte: Der Dok-
tor solle eine Ausnahme machen, sie habe schon zwei 
Kinder, und es komme doch nicht darauf an, ob sie im 
dritten oder vierten Monat sei. Nun ist die Stimme des 
Arztes deutlich zu hören, das wäre keine Lösung, son-
dern Mord, sagt er streng, und dieser Satz hinterlässt 
bei ihr einen tiefen Eindruck.

Auf dem Weg nach Hause können sie der Mutter 
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kaum folgen, trotz ihrer hohen Absätze ist sie ihnen 
immer einen Schritt voraus.

Es ist längst dunkel, doch sie kann nicht einschlafen. 
Ist die Mutter schwanger? Sie vermag sich kaum an ih-
ren Vater zu erinnern. Aus den Andeutungen der Mut-
ter hat sie sich zusammengereimt, dass er im Gefängnis 
sitzt. Aber wer ist der Vater des Kindes im Bauch der 
Mutter?

Lange Zeit hat sie sich Sexualität so vorgestellt: Ein 
Mann steht nackt in einer Toilettenkabine, daneben 
steht, durch eine dünne Wand getrennt, eine nackte 
Frau. Der Samen wird vom Mann ausgestoßen, gleitet 
dann geschwind seine Beine hinunter auf den Boden, 
von da aus in die Nebenkabine, die Beine der Frau hin
auf und dann in sie hinein. Die Frau und der Mann be-
wegen sich dabei überhaupt nicht und sprechen auch 
kein Wort. Inzwischen aber glaubt sie Bescheid zu wis-
sen: Der Mann steckt der Frau sein Ding rein.

In den nächsten Tagen geht die Mutter nicht zur Ar-
beit. Sie raucht, trinkt, rauft sich die Haare, springt    
die Stufen im Treppenhaus mit großer Wucht herunter 
und wieder hoch. Sie sitzt stundenlang in der gelben 
Plastikwanne, geht selbst in die Kneipe und schleppt 
schwere Netze voller Bierflaschen nach Hause. Sie 
führt laut Selbstgespräche oder redet auf ihre Tochter 
ein, als wäre sie ihre Vertraute. Sie versucht zu lächeln, 
wenn die Mutter sie »mein gutes Pferdchen« nennt,   
innerlich stößt sie jedoch ein höhnisches Wiehern aus. 
Wenn die Mutter weinend im Sessel sitzt, steht sie ne-
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ben ihr und flüstert tröstende Worte, obwohl ihr Herz 
längst erkaltet ist; sie weiß, dass die Mutter blitzschnell 
wieder ganz anders sein kann, also ist sie vorbereitet.

Nachts weckt sie ein Stöhnen. Sie schleicht über den 
Flur, sieht durch den Türspalt die Mutter auf dem Kü-
chenboden in einer Blutlache sitzen. Sie begreift zuerst 
nicht, was die Mutter da macht, mit einer Stricknadel 
stößt sie sich zwischen die geöffneten Schenkel. Um 
dieses Muttergesicht auszublenden, starrt sie auf die 
bunten Teller über ihr an der Wand. Sie atmet aus und 
hat das Gefühl zu schrumpfen. Sie möchte mit dem 
Bild, das sich in ihr festsetzt, nichts zu tun haben. Sie 
wünscht sich eine andere Mutter. Seit Langem denkt 
sie, dass sie bei ihrer Geburt vertauscht wurde. Aber 
dieser Gedanke nützt ihr nichts. In der Nacht träumt 
sie von einem Monster, das sie töten will, und als sie 
endlich das Fenster öffnen kann und laut nach Hilfe 
ruft, setzt ein lärmender Sturm ein und verschluckt    
ihre Schreie.

Am nächsten Morgen ist der Küchenboden wieder 
sauber. Ein säuerlicher Geruch liegt in der Luft, als     
sie die Tür zum Schlafzimmer der Mutter öffnet. Die 
Mutter winkt sie zu sich und redet mit weinerlicher 
Stimme auf sie ein, redet vom Paradies und von Jesus, 
der in einem goldenen Palast wohne, obwohl er doch  
in einem armseligen Stall zur Welt gekommen sei. Sie 
versucht mitfühlend auszusehen, doch empfinden kann 
sie nur Widerwillen. Aber dann erzählt die Mutter, was  
sie nachts geträumt hat, und der Traum gleicht ih-     



rem Traum, endet mit den Hilferufen, die niemand 
hört.

Sie hält die Luft an. Ist es möglich, dass sie sogar in 
derselben Traumwelt leben? Sie wird nie entkommen 
können?
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Elvira ist neu in der Klasse und wohnt nur ein paar 
Häuser weiter. Nach der Schule haben sie denselben 
Weg, und als wäre es selbstverständlich, begleitet sie 
Elvira in einer Freistunde nach Hause. Die Tür wird 
von einer sehr dicken Frau geöffnet, die sie lächelnd 
begrüßt. In der winzigen Küche riecht es nach gekoch-
tem Kohl. Es fällt kaum Licht durch die zum Hinter-
hof gehenden Fenster. Während Elviras Mutter die 
Mädchen über die Schule ausfragt, fährt sie sich mit  
der Patschhand durch ihre silberne Dauerwelle, die wie 
ein Lockenhelm ihren Kopf umrandet, und atmet 
schwer.

Sie hat noch nie eine so fette Frau gesehen. Ihre Mut-
ter sei krank, erklärt Elvira später, der Stoffwechsel 
funktioniere nicht richtig, deshalb sei sie etwas korpu-
lent. Bei ihrem nächsten Besuch lernt sie Elviras Vater 
kennen. Er trägt ein Parteiabzeichen am speckig gebü-
gelten Revers seines Jacketts, karierte Hausschuhe und 
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eine Nickelbrille. Wenn er ihr eine Frage stellt, setzt er 
seine Brille ab, doch meistens schweigt er.

Dienstags haben sie drei Freistunden, die sie bei       
Elvira zu Hause verbringen. In dieser Zeit läuft im 
Fernsehen die Wiederholung von Willi Schwabes Rum­
pelkammer, eine beliebte Sendung, in der alte Schwarz
Weiß-Filme vorgestellt werden, und dazu essen sie 
Spaghetti mit Tomatenketchup. Mehr noch als Heinz 
Rühmann und Theo Lingen mögen sie Johannes Hees-
ters, in den sie ein wenig verknallt sind. Diese Diens
tage sind Glückstage, sie freut sich schon die ganze 
Woche darauf.

Sie mag die Eltern ihrer neuen Freundin. Sie sind arm, 
aber diese Armut kommt ihr ehrbar vor, ganz anders 
als bei ihnen zu Hause. Ihre Mutter redet ständig über 
Geld, unter dem Bett hat sie eine Schatulle versteckt, in 
der sie Geldscheine und Schmuck aufbewahrt. Manch-
mal kommt sie in das Schlafzimmer und sieht die Mut-
ter im Bett sitzen, Ringe und Armbänder vor sich aus-
gebreitet, die Geldscheine zu kleinen Haufen sortiert. 
Die Mutter fragt sie nie, ob ihr etwas gefällt, sondern 
immer nur, ob sie weiß, wie teuer die letzte Anschaf-
fung war. Es bereitet ihr großes Vergnügen, wenn ihre 
Tochter sich irrt – es war viel teurer, sagt die Mutter 
dann mit stolzer Stimme.

Sie will der Mutter von Elvira etwas schenken, möch-
te sich bedanken für die Freundlichkeit, mit der sie be-
handelt wird. Noch nie ist sie zielgerichtet losgegan-
gen, um etwas zu stehlen. Sie streift durch das Kaufhaus, 
betrachtet Blusen, Kleider, Mäntel. Keine der Verkäu-
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ferinnen fragt sie nach ihren Wünschen. Sie entscheidet 
sich für eine knallrote Kittelschürze aus Dederon, alle 
anderen Kleidungsstücke findet sie noch hässlicher.

Als Elvira die Tür öffnet, legt sie den Finger auf den 
Mund, bedeutet ihr leise zu sein. Ihre Mutter ist krank. 
Im Wohnzimmer sitzt Elviras Vater im Sessel, das Ra-
dio läuft. Er bietet ihr eine Tasse Kaffee an. Sie trinkt 
sonst nur Malzkaffee und ist überrascht vom bitteren 
Geschmack. Sie deutet auf das Foto an der Wand, das 
einen Mann mit nacktem, schmutzigem Oberkörper 
und schwarz verschmiertem Gesicht zeigt.

Wer ist das, fragt sie.
Elviras Vater nimmt die Brille ab und beginnt, einen 

Vortrag über Adolf Hennecke zu halten, Aktivist der 
ersten Stunde, der seine Arbeitsnorm selbst überboten 
hat. Es verwundert sie, wie ernsthaft er ihre Frage be-
antwortet, und weil sie spürt, dass ihm ihre Neugierde 
gefällt, stellt sie weitere Fragen. Doch dann wird sie das 
Gefühl nicht los, dass er redet, als müsse er sich selbst 
von seinen Worten überzeugen, seine Stimme klingt 
wie die eines Politikers im Radio. Mitten im Satz hält er 
inne, macht eine Handbewegung, als wolle er etwas 
vom Tisch wischen, und setzt die Brille wieder auf. Na-
türlich kennt sie den Namen Adolf Hennecke. Von  
wegen Vorbild für alle, über ihn werden Witze geris-
sen, weil er die Norm gebrochen und die Kumpels ver-
raten hat; wenn es einen kräftigen Regen gibt, sagen die 
Erwachsenen, es gießt wie Hennecke.

Die knallrote Schürze nimmt sie wieder mit nach 
Hause und schneidert daraus Kleider für ihre Puppen.



Die Mutter erlaubt ihr nur selten, nach der Schule auf 
die Straße zu gehen, und noch nie durfte sie Besuch bei 
sich zu Hause empfangen. Ihre Mutter arbeitet im 
Schichtdienst als Kellnerin in der Mitropa-Gaststätte 
im Hauptbahnhof und liegt oft noch im Bett, wenn sie 
aus der Schule zurückkommt. Obwohl sie leise durch 
den Flur schleicht, ertönen sofort Rufe, die ihr gelten. 
Seit einigen Wochen ist die Mutter ständig außer sich, 
ihr Bauch sieht eindeutig größer aus. Die Mutter 
spricht mit ihr kein Wort darüber, und sie wagt nicht 
zu fragen. In den Augen der Mutter kann sie nichts 
richtig machen, blindlings schlägt sie auf ihre Tochter 
ein. Ihr Stubenarrest wird immer länger, zuerst waren 
es Tage und Wochen, doch dann hat die Mutter den 
Überblick verloren und gesagt, bis zum Herbst, bis der 
erste Schnee fällt, das ganze nächste Jahr muss sie drin-
nen bleiben.

Sie bittet Elvira, nach der Schule eine Weile vor ihrer 
Wohnungstür zu warten, bis sich die Mutter wieder be-
ruhigt hat. Sie fühlt sich stärker, weniger allein, und die 
Schläge schmerzen nicht so, wenn die Freundin ihre 
Schreie hört.
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